“我敢打賭，那頭公鹿的蹄印絕對超過五英寸。”
“得了吧傑克，你看錯了，那是在軟泥裡的印記，放大了。”
“嘿，我當時看得清清楚楚……”
他們的聲音像低音炮一樣在房間裡共振。
奧黛麗的大姐姐，她在鎮上理髮店工作，正一邊給旁邊的小妹妹分土豆，一邊抱怨著某個對髮型挑剔到令人髮指的老太太。二姐姐則在附近的社群大學讀書，說著課堂上那位說話總是帶著奇怪口音的哲學老師鬧出的笑話。
幾個年紀小的弟妹，正是貓狗都嫌的年紀，根本在椅子上坐不住，在桌子底下鑽來鑽去為了最後一塊淋著楓糖漿的烤玉米麵包差點“大打出手”，尖叫和笑鬧聲此起彼伏。
霍金斯太太繫著一條印著紅色小碎花的圍裙，臉頰因為廚房的熱氣而紅撲撲的。她一手端著的巨大烤盤裡烤得邊緣焦香的土豆和胡蘿蔔，另一隻拿著陶瓷碗，裡面是濃稠滾燙肉汁。那是用烤盤底部的精華、炒香的洋蔥末熬製而成的，是這頓盛宴的靈魂所在。
“奧黛麗別光顧著自己吃，給你朋友多切點肉，瞧莉婭瘦的，風一吹就跑了。”
“傑克你是哥哥，管管你弟弟，別讓他用手直接抓土豆，給他叉子。”
“米蘭乖乖坐好吃飯，不然下午的蘋果派沒你的份。”
“誰看到辣椒粉了？我記得就放在這兒的……”
她的聲音覆蓋過所有的嘈雜，維持著餐桌的基本秩序。
奧黛麗在這種環境中如魚得水，她一邊大聲反駁著哥哥對她堆雪人技術“毫無長進”的調侃，一邊眼疾手快地從弟弟手裡搶回被黃油塊，還能抽空用叉子叉起一大塊最好的鹿裡脊肉，不由分說地放到莉婭的盤子裡，並用眼神示意她“快吃”。
“瞧見沒？”奧黛麗趁著某個短暫的空隙，湊到莉婭耳邊得意地小聲說，嘴裡還塞著食物，“這就是霍金斯家的日常，吵是吵了點，有時候簡直像動物園餵食時間，但保證你永遠不會感到孤獨，也絕對不會吃不飽。”
莉婭點點頭。
飯後，杯盤狼藉的餐桌留給霍金斯太太和稍大些的姐姐們收拾，奧黛麗迫不及待地拉著莉婭逃離了依舊喧鬧的餐廳，溜進了屬於她和兩個妹妹的房間。
那是被多個孩子共享的房間，空間不算寬敞，牆壁上貼著泛舊的小朵薔薇圖案桌布，有些地方因為受潮起了泡。角落裡堆著各種各樣的雜物，像是一捆捆捆紮好的舊雜誌，幾個裝著不明物品的藤條箱，牆角倚著一副舊的滑雪板。
房間裡擺著兩張上下床，住著奧黛麗和她的兩個八歲的雙胞胎妹妹。屬於奧黛麗的地盤，是靠近窗戶的那張床的上鋪。
她像只靈活的猴子三下兩下就爬了上去，然後“嘩啦”一聲拉上了床簾。簾子一拉上，這個不足五平方米的上鋪空間立刻成了一個與樓下喧鬧隔絕開了。
莉婭也脫了鞋，跟著爬了上去。
奧黛麗的床充滿了她個人印記，床簾內側用圖釘固定著幾張已經有些褪色的搖滾樂隊海報，那些主唱們頂著蓬鬆爆炸頭，穿著緊身皮褲，抱著電吉他，表情要麼聲嘶力竭，要麼睥睨眾生。床頭釘著一個用木板和繩子簡易搭成的架子。
奧黛麗呈“大”字形癱倒在鋪著厚實羊毛毯的床上，長長地舒了口氣。她隨手抓起一本邊角已經卷起的時尚雜誌，漫無目的地翻看著。
她的兩個雙胞胎妹妹，莉莉和露絲正盤腿坐在下鋪的地毯上，給她們的洋娃娃換裝，其中一個娃娃的手臂不知何時開裂了，一小撮白色的填充物像棉花糖一樣露了出來。
“看這個，”奧黛麗忽然用手指“篤篤”地敲著雜誌內頁的一張跨頁照片。那是一個身材高挑瘦削的模特，她穿著一條看起來價格不菲的銀色晚禮服。
“看到旁邊的文字沒？說她就是在格林威治村的街角買熱狗的時候，被一個星探一眼看中的。就一張抓拍的生活照，就成了當家模特之一。”她的語氣裡充滿了不加掩飾的嚮往，“那可是紐約，是第五大道，是閃閃發光的T臺。”
“得了吧，奧黛麗，”雙胞胎中的莉莉頭也不抬地吐槽，手裡還在笨拙地給娃娃穿一件小毛衣，“你上次在自己房間裡練習走貓步，差點被地毯邊緣絆個狗吃屎，還是土豆把你舔醒的。”
“那是因為那塊地毯壞了。”奧黛麗立刻反駁，隨即猛地從床上一躍而下，她落在上下鋪之間堆著幾本書和一件外套的過道里，清了清嗓子，下巴微抬。
“怎麼樣？仔細看看，我也不差吧？”她說著，真的在寬度不足一米的過道里歪歪扭扭地走起了貓步。
。神眼的可稽個一擲丟，頭回地猛，眾觀的中象想著對背來下停還至甚。表離疏的”錢我欠都界世全“種一著持維力努上臉，擺鐘的僵兩像臂手，扭右左地張誇部，子樣的特模上誌雜著仿模力努
。聲笑的來氣上不要乎幾出發即隨，愣一是先妹妹胎胞雙個兩
