“嗯……可能吧。”莉婭含糊地應著，幫米勒太太把牛奶倒進杯子。
“那就好，那就好。”米勒太太欣慰地拍拍她的手，“你不在，這鎮上連個能跟他說說話的同齡人都沒有。他整天泡在修理鋪裡，都快跟那些機器一樣變成鐵疙瘩了。”
聊了一會兒家常，米勒太太像是想起什麼，看著莉婭，眼神期待：“莉婭我的好孩子，念故事給我聽吧？念你新寫的故事，我這眼睛看一會兒字就花了。”
莉婭一怔。
“米勒太太，我的故事……沒什麼好唸的，這次又沒有得獎。”
“胡說，”米勒太太佯裝生氣，“怎麼不好？我看就好得很，比雜誌上登的某些玩意兒好多了。”
“記得你第一次把寫的故事拿給我看，緊張得像個等待考試結果的小學生。我就說，我們莉婭是有天賦的。別管那些紐約的編輯怎麼說，他們懂什麼？我就愛聽你寫的故事。”
莉婭的眼眶有些發熱，她吸了吸鼻子，從隨身的揹包裡拿出一個筆記本，翻到最新寫的一頁。
陽光透過廚房的窗戶，灑在泛黃的桌布上。莉婭開始輕聲朗讀，米勒太太閉著眼睛臉上帶著滿足的微笑，時不時點點頭。
這種近乎親情的牽絆，讓她感到一種踏實的安全感。
從米勒太太家出來已是中午，莉婭深吸一口氣，決定去打掃自己家的老房子。她用鑰匙開啟那扇大門，客廳裡的傢俱都蒙著白色的防塵塑膠布，陽光從百葉窗的縫隙裡擠進來，在佈滿灰塵的空氣裡劃出一道道光痕。
她捲起袖子，找到水桶和抹布開始打掃。先是揭掉塑膠布，灰塵撲面而來讓她忍不住咳嗽，她打來水，浸溼抹布開始擦拭傢俱表面。
她擦拭著父母留下的舊沙發、餐桌、書櫃，每一件物品都承載著過去的記憶。灰塵被一點點抹去，原本的顏色漸漸顯露，彷彿時光也在倒流。
她乾得很投入，額頭上冒出了細密的汗珠，工裝褲的膝蓋處也沾上了灰塵。
莉婭爬上梯子，打算清掃天花板角落的蜘蛛網和積灰。就在她伸長手臂用雞毛撣子去夠最高處的房梁時，腳下微微一滑，她趕緊扶住梯子站穩，但手中的撣子卻不小心用力過猛戳到了屋頂的瓦片。
只聽“嘩啦啦”一陣脆響，幾片年久失修、早已鬆動的瓦片竟應聲脫落，從屋頂內側掉了下來，緊接著，更多的碎瓦和灰塵簌簌落下，屋頂上赫然出現了一個不大不小的洞。
刺眼的陽光瞬間從洞口投射進來，照亮了空氣中瘋狂舞動的塵埃。
莉婭目瞪口呆地站在梯子上，看著那個破洞。
*
“你不該在這裡做這些事的。”
那句話在利奧腦子裡迴響，像一顆生鏽的螺絲卡在齒輪裡讓他渾身不自在。他知道自己話說重了，但他又能怎麼說？
難道要他說，“嘿莉婭，你那雙拿筆的手不該碰這些油汙，因為我們不再是同一個世界的人了”。
他寧可讓她覺得他是個不可理喻的混蛋。
這時，一輛老舊的福特皮卡喘著粗氣停在了門口，司機探出頭來喊道：“嘿，米勒。我這破車的剎車軟得像棉花糖，幫忙看看。”
利奧應了一聲，他需要工作，需要這些實實在在的、可以觸控和解決的故障來填滿時間，讓大腦停止思考那些無解的問題。
他讓車主把車開上升降機，自己熟練地鑽到車底檢查剎車分泵和油管。油汙沾了他的手臂和臉頰，這裡才是他的安全區。
問題出現然後被解決。
不像人心，那樣複雜難測。
。題問的何任考思去不他，前之饋反的力有實堅復恢車剎試測於終他當。鬆擰它把地點點一，頭接管油車剎的死鏽著付對地注貫神全他
。來重土捲刻立又便虛空種那，鋪理修開離謝道主車當但
？嗎裡那親母在？麼什做在在現婭莉
。疼樣一兒的己自當婭莉把是總，興高很定一親母
。”過做沒麼什……面外在人個一前以我“，的說婭莉起想又他
。勁韌的輸服不一有，孩的氣是不來從婭莉，話實是的說道知他
。事回一另是又接，事回一是道知，是可
。辛艱和糙切一離遠該應，為認地執固是還他
。手扳了掉扔地火惱他，時下擰又上擰栓螺個一同把在己自到識意於終他當。多許了慢時平比作，子的機草割個一著理修地焉在不心奧利，來起熱悶得變氣天午下
。響聲的耳刺出發，上地泥水在砸工
。看看子房老的家婭莉去定決他
。圾垃的來出理清些一把地勁費正婭莉到看靜有後屋到聽他，了高些有得長草雜的院前。靜安很周四，前子房的居人無久座那到走
