他的話是那樣雲淡風輕，沒有絲毫重量。
他抬起眼，目光鎖住她：“所以你不必時刻去剖析那份感情到底還剩下多少，又變質成了什麼，我們現在只是朋友。”
“好。”她聽到自己說，聲音有些飄忽，“我們現在只是朋友。”
尹司宸似乎微微地鬆了口氣，他站起身：“你還是住原來的那間，東西都備好了，早點休息，醫生說你需要靜養。”
他走向自己的臥室，在門口停頓了片刻，沒有回頭。
“林亦，”他的聲音從臥室那邊傳來，比剛才更低沉，“如果你還是覺得不合適，我不會強留。”
門輕輕合攏，客廳徹底安靜下來。
林亦獨自坐在沙發上，姿勢沒有變，她站不起來，也挪不動。
窗外的燈火一片連著一片，光透過窗戶漫進來，在地板上投下模糊的影。
他們都同意做回朋友，可為什麼
身體裡某個地方，很鈍地疼著，不尖銳，但綿長。
像是有什麼東西在很深的地方，一下，一下，無聲地撞擊著。
這一夜，她幾乎沒睡。
等她真正醒來已是第二天的中午。
陽光正好，刺得她眼眶發酸，手機螢幕亮著，尹司宸七點半發來的訊息。
“早餐在餐桌上，記得吃。”
她回了句“謝謝”
林亦走到客廳，開啟保溫桶。粥還溫著，喝一口，很甜。
她慢慢喝完一碗，胃暖了，可心裡某處依舊隱隱作痛。
陽光鋪滿餐桌，亮得晃眼，那暖意卻照不進心裡。
那份鈍痛，在清晰的晨光裡，非但沒有消散，反而變得愈加具體又頑固了。
這一晚，尹司宸回到公寓時已近半夜。
林亦從臥室走出來，看見他眉頭緊擰，仰頭在沙發背，好像很不舒服。
她走上前，隨即傳來的依舊是冷冽的木質香，但卻夾雜著濃重的酒氣。
林亦輕聲叫了他一聲，見他沒有回應。
她轉身進廚房，衝了杯蜂蜜檸檬水。回到他身邊，水杯遞過去，他沒接。她只得托住他下頜，將杯沿湊近他唇邊。
他微低下頭，含住杯沿。喉結滾動，很快喝完。整個過程，他沒抬手，沒睜眼。
林亦收回手，指尖殘留著他下頜皮膚的溫度。她放好杯子，一回頭，他已經起身，徑直朝房間走去。
。上床在倒撲接直後然，屋進
。去上了跟便，倒摔他心擔亦林
”。亦林“：字名的音聲出發地啞啞，太摁了摁手抬又，頭枕著靠地流如善從宸司尹
”？嗯“
”？我過想有沒有你年些這“：湧翻在緒的懂不看有底眼，上在落線視，眼開睜他
。重斤千有彿彷下腳，地原住定被地猛，中刺狠狠西東麼什被像好心的亦林
。音聲一出不發，住塞被像好嚨
。聲無靜寂裡屋
。人男的前眼懂不看發愈，發嚨，睛眼的底見不深他著
