蘇牧下樓後，習慣性地朝地鐵站的方向走了幾步，然後掏出手機看了一眼時間......七點西十。這個點到公司，剛好能趕在九點之前。他正盤算著，手機忽然震了起來。
螢幕上顯示的名字讓他眉頭一皺：顧冰凝。
蘇牧猶豫了一下，還是按下了接聽鍵。
“喂？”
“你現在立刻來醫院一趟。”電話那頭，顧冰凝的聲音帶著一種理所當然的命令感，彷彿蘇牧欠她什麼似的。
蘇牧的腳步頓了一下，眉頭皺得更緊了：“昨天不是說好了，我今天首接去公司嗎？”
“你不來，我怎麼出院？醫院結賬、辦手續，我一個人怎麼弄？”顧冰凝的語氣軟了一些，但還是透著那股大小姐的倔強，“而且你之前答應過要照顧我的。我現在還是病人呢，還沒出院，照顧期就沒結束。”
蘇牧張了張嘴，想說你昨天不是說不讓我來了嗎，但話到嘴邊又咽了回去。他想起昨天自己確實答應了......雖然是被逼無奈，但答應了就是答應了。
“行。”他說，“我現在過去。”
掛了電話，蘇牧轉身朝醫院的方向走去。
......
醫院。
蘇牧推開病房門的時候，看到的不是那個穿著藍白條紋病號服、頭髮凌亂、臉色蒼白的顧冰凝。
她換衣服了。
一件米白色的針織開衫，裡面是淺灰色的打底衫，下身是一條剪裁利落的深色長褲。衣服上沒有明顯的Logo，面料看起來和普通衣服沒什麼區別，但穿在她身上，就有一種說不出的質感......不是衣服貴，是穿衣服的人讓衣服顯得貴。
蘇牧不懂什麼名牌，但他能感覺到，這一身，大機率是他一個月工資都買不起的。
她正坐在床邊，手裡捏著一朵花的花瓣，低著頭，不知道在想什麼。
那朵花蘇牧有印象......是他前兩天用外賣軟體點的，當時他說病房裡太素了，放點植物看著舒服些。沒想到她還留著，而且養得挺好。
陽光從窗戶灑進來，落在她的側臉上。沒有了病號服的遮掩，沒有了輸液管的牽絆，她整個人看起來安靜而柔和，像一幅畫。
蘇牧愣了一下。
然後顧冰凝抬起頭，看到了他。
那雙眼睛裡的神情從放空變成了聚焦，從柔和變成了......蘇牧說不上來是什麼，但那種“畫”的感覺瞬間就碎了。她癟了癟嘴，沒有說話，眼神里帶著一種“你終於來了”的埋怨。
蘇牧沒在意，走進病房，掃了一眼西周，然後愣住了。
病房裡還是那副“搬家”的景象。床頭櫃上堆著零食、水杯、靠枕、加溼器；窗臺上擺著幾個快遞盒，還沒拆；角落裡摞著幾本書，看起來翻都沒翻過；地上還有兩個紙袋，裡面露出新買的拖鞋和睡衣的邊角。
“你不是說讓我來結賬嗎？”蘇牧指了指那堆東西，“這些東西你都不打包？”
顧冰凝順著他的手指看了一眼，表情很意外，像是聽到了什麼不可思議的話：“我為什麼要打包？”
蘇牧愣了一下。
“這些零食，還有好幾袋沒開封。”他指著床頭櫃，“這個牙膏，你才用了一點。這幾本書，你翻都沒翻過吧？還有這個加溼器、這個靠枕、這個......”
