1988年10月28日，紐約，一輛不起眼的雪佛蘭轎車內。
黃昏的曼哈頓，懷特和年輕探員安德森坐在車裡已經三個小時了。車窗微微降下一條縫，香菸的煙霧緩緩飄出，融入紐約傍晚溼冷的空氣中。
他們的視線鎖定在兩個街區外陳嘯的私人住所。
“他今晚應該不會出門了。”安德森看了看錶，聲音裡透著疲憊，“七點有燈光，通常意味著他會處理檔案到十點，然後關燈睡覺。”
懷特沒說話，只是深深吸了一口煙，讓尼古丁在肺裡轉了一圈。他今年四十二歲，在中情局幹了十八年，頭髮已經灰白了一半，眼角的皺紋深得能夾住硬幣。
他見過太多事情，知道什麼時候該向前衝，什麼時候該“像烏龜一樣縮回殼裡”。
安德森只有二十八歲，哥倫比亞大學國際關係專業畢業，進局裡才三年，眼睛裡還有那種急於證明自己的光芒。
他看了眼懷特，終於忍不住問道：“頭兒，局長那邊的命令……我們什麼時候行動？計劃書我已經擬了個初稿，潛入點可以從後面消防梯……”
“把那份計劃書撕了吧！”懷特直接打斷了他接下來想說的話，聲音平靜。
安德森愣住了：“什麼？可是局長明確要求……”
“我知道局長要求什麼。”懷特把菸蒂隨手扔在車內的玻璃瓶中。“安德森，你進局裡時間不長，今天我教你點學校裡不教的東西。在CIA混，最重要的不是知道怎麼執行命令，而是知道哪些命令該認真執行，哪些該……靈活處理。”
年輕探員皺起眉頭，顯然沒完全理解。
懷特嘆了口氣，轉過臉看著他：“我們來分析一下現狀。第一，目標人物陳嘯是什麼人？不是普通商人。他是華爾街的新貴，是龍門資本的老闆，在紐約有十幾棟樓。更重要的是，他未婚妻的基金剛給布希的競選捐了五百萬美元。”
“那又怎樣？”安德森不服氣，“我們有國家安全調查的許可權……”
“許可權？”懷特嗤笑一聲，“小子，許可權是紙面上的東西。現實是，我們現在要偷偷進去搜查的，是一位和下一任美國總統關係密切的億萬富翁的家和辦公室。沒有法庭授權，沒有確鑿證據，只因為局長覺得他可疑。”
他頓了頓，讓這些話沉澱一下，然後繼續道：“第二，我們局長威廉。科爾比和喬治。布希關係怎麼樣？你應該在局裡都聽過那些傳聞，兩人互相看不順眼。”
“布希當年當局長時就覺得科爾比太死板，科爾比則覺得布希是政客不懂情報工作。現在布希馬上就要贏了，你覺得他上任後，會留一個和自己不對付的中情局長嗎？”
安德森的眼神開始慢慢動搖。
“第三，”懷特伸出第三根手指，“假設我們真的進去勘察了。就算技術完美，沒留下任何物理痕跡。但是萬一呢？萬一被發現了呢？”
懷特盯著安德森的眼睛：“也許現在沒事，但是等布希上任總統後，以陳嘯的做事風格以及他的人脈資源，你覺得他會放過我們嗎？”
安德森的臉色開始微微發白。
“到那時，”懷特的聲音變得冰冷，“你覺得局長會站出來說‘這是我的命令’嗎？不，他會說這是‘個別探員的擅自行動’。而我們兩個。。。”
他用手指點點自己，又點點安德森，“就會成為替罪羊。最好的情況是開除，最壞的情況……妨礙司法。非法入侵，夠我們在聯邦監獄裡待上幾年。”
車內陷入沉默，只有遠處街道傳來的模糊車流聲。
過了好一會兒，安德森才澀聲問：“那……局長那邊怎麼交代？他可是明確下令了。”
懷特重新點上一支菸，橙紅色的火苗在昏暗中一閃而過。
“拖著。寫報告說目標活動規律高度透明，安保力量強大，暫時沒有發現實施物理勘察的安全視窗。”
“要是拖不下去呢？”安德森追問。
”。查調來過組小他其讓，手轉子案個這把能長局，好最“，圈菸口一出吐特懷”。據證的活全安家國害危何任現發未，查核理過經：告報終最寫就那“
。西東的到學中訓培在未從他些這著化消，上背椅在靠森德安
”……度速的錢賺他有還，景背的母父他疑懷長局？題問沒嘯陳定確麼這麼什為你“，問然忽他”，兒頭“
”？合符點一哪有嘯陳。海大進滴水像，景背融會們他。調低？嗎麼什是點同共的大最們他道知你。人面雙。工特。諜間的正真過見，年十二快了幹當行個這在我，森德安“：了笑特懷
”？嗎係關有們我和些這？呢樣麼怎又，題問有的真他算就，講步萬一退“:道轉一鋒話他後然
。觀三的己自了碎震底徹話的說特懷天今覺森德安
”。把一博再後最，前之走趕他把希布在是的想最在現他，長局們我連就，力響影和潤利是的想人商，力權和票選是的想客政。算打己自為在都人個每，市城個這在“，員探輕年視直，頭過轉特懷”，課一後最的你教要我是就這“
”。死走路把別遠永，路後條留己自給。行的好最是就行不，候時有。灰炮當別，隊錯站別，向風楚清看是就，道之存生的人小。人小是們我“，膀肩的森德安拍拍特懷”？呢們我而“
”。作工真認在們我明證，查調的規合法合全完是都些這，料資冊註開公的司公’牌盾‘嘯陳調去天明你，寫來我告報。吧工收天今“：錶看了看他
。塔燈的固堅座一像，中夜的濃漸在，著亮還燈裡間房。築建石褐棟那眼一了看後最他，前開離。角街離駛緩緩蘭佛雪，擎引啟森德安
。終而疾無中手人小個一樣這在會扎掙的後最他 ，到想會不也夢做比爾科能可
。人的則規用利和則規得懂些那是遠永，的去下存生能正真而，幕落會不永戲遊的市城座這，著爍閃舊依燈虹霓的約紐
