黑色商務車在烈士陵園大門口停下，引擎的低鳴消弭在盛夏的蟬鳴裡。
蘇輕言隔著車窗，目光轉向遠處那片連綿的墓碑山。
媽媽在醫院紅著眼眶告訴她，在她被移送回國的第十五天，顧璟川的遺體在塞爾河下游被打撈上來，追悼會在軍區舉行。
她的指尖無意識地撫過無名指上的戒指，冰涼的金屬觸感硌著掌心，她推開車門，下了車。
“言言。”溫思婉的聲音帶著不易察覺的顫抖，眼底滿是擔憂，“媽媽陪你進去。”
蘇輕言緩緩搖頭，反手帶上車門，隔絕了身後所有欲言又止的關切。
她轉身走上石階，盛夏的風裹挾著灼人的熱浪撲面而來，卻吹不散她骨子裡的寒意。
腳下的每一步都重若千斤，彷彿踩在刀尖上，每挪動一分，都牽扯著五臟六腑的疼。
一排排墓碑在身側延伸，灰白的石面反射著刺目的陽光，那場景熟悉得讓她窒息。
越靠近媽媽告訴她的位置，腳步越是滯澀，世人總說夢是反的，可為什麼那些午夜夢迴的絕望，此刻都成了血淋淋的現實？
終於，那方刻著名字的墓碑撞入眼簾。
照片上的人眉眼含笑，是被精心挑選出來的照片，也是她早已刻入骨髓的模樣。
蘇輕言再也撐不住，膝蓋一軟，重重跌倒在墓碑前。
懷裡緊抱的花束脫手而出，黃白相間的花瓣散落一地，像極了支離破碎的過往。
她伸出顫抖的手指，想要觸碰那張熟悉的臉。
這一次，冰冷的石面沒有如夢境般消散，刺骨的寒意順著指尖蔓延，直直扎進心臟最深處。
淚水驟然決堤，如同斷線的珠子，狠狠砸在墓碑上，暈開一圈圈溼痕。
壓抑許久的嗚咽終於衝破喉嚨，化作撕心裂肺的嚎啕大哭。
熱風一陣接一陣地掠過墓園，捲起地上的花瓣，卻吹不干她洶湧的淚水。
“我以為，我們會一直這樣下去。”她哽咽著，聲音破碎在風裡，“就算每次任務都危險重重，我們最後都能平安回來，笑著說一句‘我沒事’。”
“我以為，我們說的同生共死是真的。就算不能平安回來，至少能和你一起走，那樣，黃泉路上你不會孤單，我也不會害怕。”
“可現實呢？”她抬手捶打著冰冷的墓碑，指節撞得生疼，“我成了這場任務裡活下來的人，而你，卻躺在我看不見、摸不著的地方，連一句告別都吝嗇。”
墓園另一頭，一道身影緩緩出現。有人推著輪椅，停在遠處的樹蔭下。
輪椅上的人戴著一張金色面具，遮住了整張臉，唯有放在膝蓋上的雙手，攥得死緊，指節泛白。
“先生，我們要過去嗎？”推輪椅的男子低聲詢問。
輪椅上的男人沒有出聲，只是定定地望著那方墓碑前，哭得幾乎昏厥的身影。
直到那撕心裂肺的哭聲漸漸低啞，化作壓抑的抽噎，他才緩緩垂下眼睫，攥緊的拳頭一點點鬆開。
“走吧。”
。裡園墓的穆肅片這在現出未從彿彷，開離地息聲無悄椅著推，聲應子男
。來出湧斷不淚的燙滾有還卻，發得幹眶眼，臉笑的裡片照過拂輕輕尖指，上碑墓在靠言輕蘇
”。走你趕我是，非除，了我開離再會不，的過說你“，音鼻的濃濃著帶，害厲得啞沙音聲的”。信不我可，了牲犧你說媽媽……璟阿“
。珠水的小細數無碎，上面石的冷冰在砸水淚，意溼起泛次再眶眼的乾”？痛多有心的我，嗎道知你。說願不都話句一連，我著看麼這就你，在現可“
”！倍百千難要還死比，著活樣這，道知不知你？心狠麼這是總麼什為你，川璟顧“
”……了言食你可，諾承的我給你是這“：嘲自的絕是滿裡音聲，上指戒的指名無在落目，頭下低緩緩
