他脫掉了西裝外套，領帶扯得更松，白色襯衣的領口微敞，整個人都透著一種疲憊。
他的目光沉沉地落在她忙碌的背影上，看著她將衣服一件一件地塞進箱子裡。
“我本來訂了下個月去北海道的行程，我們的。”他突然說。
溫梨的手頓了頓。過了好一會兒才想起來，去年冬天，她窩在他懷裡看綜藝，說想去小樽看雪。
他那時說，我沒時間，然後事情就不了了之。
“退了吧。”她說。
周秉臣沉默片刻，“好。”
他習慣了溫梨的存在，習慣了她的懂事與分寸，卻從未想過要給這段關係一個明確的定義，更沒想過，她會主動離開。
“溫梨，“周秉臣的聲音忽然軟了下來，帶著她從未聽過的疲憊，“真的要走？”
溫梨沒回他，但是持續往箱子裡裝東西的動作已經告訴他答案。
周秉臣緩緩頷首，喉結輕輕滾動，看著她將最後一樣東西放進行李箱，拉上拉鍊的動作乾脆利落。
“我送你。”周秉臣過去拎起箱子。
溫梨沒反駁，跟著他下樓，“之前那輛車我停在外面，車鑰匙放在玄關櫃子上了。”
“那你上班開什麼？你從車庫挑一輛吧。”
“不用了，我經常出差，開車的時間不多。”
“有什麼事也可以找我，找不到我可以找小鐘。”
“好。”
周秉臣回頭看了她一眼，她答得乾脆，但他知道她不會。
樓梯很長，又好短，幾句話就到了樓下。
周秉臣放下箱子又轉身去樓上，整整五箱，是她的四年。
一個姑娘最好的四年。
客廳裡早沒了於蔓的身影，劉阿姨站在玄關，臉上就帶著幾分侷促和不捨，欲言又止。
“劉阿姨，麻煩你這些年照顧了。”溫梨對著劉阿姨頷首。
劉阿姨紅了眼眶，先前還不知道她和周先生分開，但是樓下吵了那麼一場，她也聽明白了。
劉阿姨連忙擺手，“溫小姐，你以後……多保重。”
溫梨點頭，劉阿姨又說：“你要是想吃什麼，可以給我打電話，這不是工作。”
溫梨笑了笑，在她肩膀上拍了一下，“剩下的衣服都不要了，麻煩你幫我處理一下。”
車來了，沒開進院子，停在大門外，司機下來替她搬箱子。
。頭回有沒，門車開拉梨溫
。麼什說想底到己自道知不卻，住然突臣秉周”。梨溫“
”。重保“：說他見聽，下一了頓停步腳
。想念何任留不，制剋，得，別告的式臣秉周麼多
。長很得拉子影的他日，地原在站然依他見看窗車過梨溫，刻一那的門車上關
。覺錯的影是只許也但，了裂碎西東麼什有裡眼他為以要乎幾，間瞬一麼那有
。角拐在失消終最，小越來越裡鏡視後在影的他，啟子車
。來下落淚眼許允於終，上窗車在靠梨溫
。頭盡的道蔭林在失消，離駛緩緩子車，口門在站臣秉周
。的他開離在正西東麼什有像好，得覺次一第他
