第1237章 從死人坑到萬家燈火
七年後,肅馬城外。
一場春雨剛過,路邊的草尖還掛著水珠。陳木牽著一匹尋常青騾,沿舊官道慢慢往北走,騾背的竹筐裡放著酒、餅與一束剛摘的野花。
他沒有帶儀仗。
前頭趕車的老漢嫌路滑,回身提醒他走田埂那邊。陳木道了聲謝,把騾子往旁邊牽了牽。
記憶裡的這條路,總帶著血腥與凍土的氣味。
如今兩側已經有了水渠,渠岸種著矮柳,幾間新蓋的瓦房露在樹後。遠處傳來打鐵聲,有人正給春耕的犁換刃。
陳木停了一會兒,才認出曾經那道埋滿屍骨的溝在哪裡。
地方沒有被蓋成房舍。
官府將這一片圈作戰冢,立了矮牆與石碑,每年都有守墓人除草修土。舊時能查清的名字刻在碑上,查不清的,便按營伍與所在合葬記功。
他把騾子拴好,提著竹筐走進去。
雨水沿石碑的刻痕緩緩往下淌。
有些名字他記得,有些只剩一張模糊的臉。還有許多人,連臉都沒有見清,便被那場亂世推入泥裡。
陳木取出布,將碑上的水拭去。
當年就是在附近,他從死人堆中睜開眼,寒風灌進破衣,身上到處疼,活下去的念頭比什麼都重。
那時,他想不到大虞,想不到青月,也想不到自己有一日會走過兩界山河,再回到這裡。
他把餅掰開,倒了三杯酒。
石碑旁壓著幾張新添的祭文,字跡有工整的,也有稚拙的。一張紙被雨打溼,邊角寫著一個孩子的名字,後面跟著“曾孫敬上”。
陳木將紙角壓好,手停在那三個字旁,許久才收回。
他曾見過一場仗過後連炊煙都斷絕的村子。如今,有人替自己未曾見過的先人來獻一束花,能把家裡的事情講給墓中人聽。
這份延續,終於沒有再被戰火截斷。
“回來看看你們。”
風穿過矮牆,野花輕輕搖晃。
他沒有說自己的境界,也沒有講這些年的功業,只挑了些附近的事:城門修好了,北邊幾村接上了水渠,昔日軍屯裡最薄的那幾塊地,如今也能養活一家人。
說到後來,他忽然停下。
有人永遠聽不到這些。
陳木坐在碑前,陪著靜了很久。
守墓的老卒走過來時,他剛把最後一杯酒灑進土裡。老人拄著木杖,盯著他的側臉看了半晌,嘴唇忽然抖了一下。
”……陛“
。臂手的去下彎他了住扶木陳
”。人旁驚必不,人故祭來日今“
。頭點重重只終最,了紅慢慢眶眼人老
。過誇生先被,好得算目賬因還春開,書讀裡城在孫中家,賬到季按祿俸的人老。話句幾了說邊墓在人兩
。些一了直漸漸背,時些這說他
。他給留酒壺一的封開沒把木陳,走臨
”。站久別就疼,天雨下。喝“
。外牆矮到送直一,壺酒著握,應答著笑人老
。堂學座一過經木陳,上路的城回
。糖的桌同夠去人有也,聽真認人有,上凳木在坐們子孩。事戰境北的年舊講正生先,著敞戶窗
。圖輿界兩的繪著掛上牆
。門的小小扇一了畫則在所的戶門定固,大很得標港商通幾,疆海域東著接紙張一另用,旁川山的虞大
。執爭有也,收歉有,雨風有仍界兩,年些這
。次幾過改也矩規的掉壞,起幾過翻案冤,告人有,查人有可。跡絕而約新因會不也款公吞侵員,開停須仍修檢逢每戶門








