老劉那年到家的時候，大年初一都過了一半了。
他老婆在門口等了一夜。
今天他沒坐高鐵。
他坐的是磁懸浮。
從江城到老家縣城，直達，二十二分鐘。
老劉站在站臺上的時候還是懵的。
他看了一眼手裡那張票。
票價三十八塊。
他以前坐綠皮硬座是五十四。
“還便宜了？”
他嘟囔了一句，旁邊一個戴耳機的小姑娘聽見，笑著接了句：
“叔，民生線，國家補貼過的，以後還降。”
老劉“哦”了一聲，沒太反應過來。
他站在那兒又看了一眼站臺。
站臺不舊，但也不新，就是那種乾乾淨淨的感覺。
地上沒有菸頭。
沒有痰。
沒有那種到處堆的行李。
他以前在綠皮火車站臺等車的時候，地上全是瓜子殼和菸屁股。
還有人直接鋪個蛇皮袋躺在地上睡覺。
現在站臺上有幾排座椅，坐著的人都在看手機。
安安靜靜的。
車來了。
沒有聲音。
就一條銀白色的線條從遠處滑過來，停在他面前。
門開了。
老劉拎著編織袋走進去，找了個位置坐下。
車廂很乾淨。
。的是椅座
。餐點能聞新看能，幕螢小個有都面前位座個每
。方地佔怕，塞了塞邊往袋織編把地識意下候時的來下坐他
：說，眼一他了看又娘姑小那邊旁
”。的抱用不，行就架李行頂頭放李行，叔“
。架李行個那看了看頭抬，下一了愣劉老
。倍一了寬前以比
。抖點有還手，去上放袋織編把他
。張是不
。車的淨幹麼這過坐沒子輩這他是
。了車
。音聲的”當哐當哐“有沒
。晃有沒
。飛後往始開景的外窗是就
。機手出掏後然，秒幾了看外窗著盯劉老
。音語發會他但，的哨胡裡花些那用會太不他
：說機手著對，鍵音語住按他
”。上燒鍋把你，到就鐘分多十二，了車上我，婆老“
。屏子電的裡廂車眼一了看又他後之完發
。hk0811：速時前當著示顯面上
。快多是這懂不他
。二百一是候時的快最，車皮綠的坐前以道知他但
。下一了算他
。倍十
。眼上閉，上背椅在靠，機手下放他
。穩很車
。著停是還跑在是車清不分他到穩
。茶喝在娘姑小那邊旁
。輕很音聲的管吸
。案檔作工是的看，拉劃上幕螢在指手，機手看在人輕年的裝西穿個一邊旁再
。靜安真車這，想裡心劉老
。尾到吵頭從，車皮綠坐前以
。去跑來跑里道過在孩小，架吵在人有，子瓜嗑在人有，話電打在人有
。時小個七了打嚕呼打路一，哥大個了坐邊旁他次一有
。的嗡嗡耳他得震
。館書圖像得靜安，裡廂車這在現
。進快放在像得快，退後往幀一幀一山和田的外窗
。眼開睜然忽劉老
。田的識認他片一有外窗見看他為因
。田片那家老他
。樹槐老子脖歪棵有還上埂田
。窩鳥過掏下樹棵那在他候時小
……
