“去吧。”老書記揮揮手，“該幹什麼幹什麼。青山鎮，交給你了。”
程立轉身，鄭重地點了點頭。
然後，大步走出會議室。
走廊裡，陽光從窗戶斜射進來，把他的影子拉得很長。
…………
班子會後的第三天，正月十三。
程立起得很早，天還沒完全亮。他簡單洗漱，穿上一雙己經磨舊了的解放鞋——
還是剛到青山鎮時李秀英幫他在供銷社買的，陪他走過苗嶺、石坪寨、老鷹巖，鞋底磨薄了一層，卻格外跟腳。
食堂裡沒什麼人。程立打了碗稀飯，就著鹹菜吃完，到後院找了輛腳踏車。
這車是鎮裡的公車，二八大槓，車座破了個洞，露出裡面的海綿，鏈條也鬆了，騎起來嘩啦啦響。
平時下村，幹部們要麼走路，要麼蹭吉普車，這輛腳踏車很少人騎。
程立把它推出來，打了氣，又給鏈條上了點機油。響聲小了些。
他正要跨上車，身後傳來腳步聲。
“程鎮長，這麼早去哪兒？”是趙鐵柱，武裝部長，今天穿了件洗得發白的軍大衣，手裡拎著個帆布包。
“去苗嶺。”程立說，“油茶林越冬的情況，想實地看看。”
趙鐵柱眼睛一亮：“正好，我也要去那邊。搭個伴？”
程立看了他一眼。趙鐵柱是退伍軍人，在青山鎮幹了快十年，話不多，但辦事牢靠。
苗嶺橋施工那陣子，動員民兵出工出力，他是主力。
“上車。”程立拍了拍後座。
趙鐵柱也不客氣，側身坐上去，帆布包夾在腿間。腳踏車吱呀一聲，晃晃悠悠上了路。
出了鎮子，路面就變成了土路。前幾天下過雨，坑窪處還積著水，腳踏車七拐八繞，艱難地避開泥濘。
趙鐵柱在後面扶著車架，幾次要下車，程立都說不用。
“程鎮長，”趙鐵柱終於開口，“您這鎮長當得，跟以前那些不一樣。”
程立沒回頭：“哪裡不一樣？”
“以前鎮領導下村，要麼坐吉普，要麼走路，沒幾個騎腳踏車的。”趙鐵柱頓了頓，“更沒幾個自己給鏈條上油的。”
程立笑了笑：“腳踏車比吉普車方便，能走田埂，能進院壩，還能隨時停下來跟老百姓說話。車是舊的，路是新修的，不衝突。”
趙鐵柱沒再說話，但程立從後視鏡裡看見，他嘴角揚了揚。
騎了西十多分鐘，苗嶺村到了。
。傘大的開撐把一像，空天向丫枝，子樣老是還樹樟老棵那口村
。神愣些有都，來過車著騎立程見看，太曬在正人老個幾下樹
”？了來個這騎咋您！您是真“，天半了認辨睛眼著眯，起站漢老的白花發頭個一”？長鎮程、程“
”？嗎家在倔老田。快比車，爺大張“：車好停立程
”！了來長鎮程！倔老！倔老“，手揮地激爺大張”！在在在“
