田老倔要是看見省城那些高樓,大概會仰著頭說:“這房子,得多少層啊?”陳支書要是看見那些汽車,大概會感嘆:“這路,得修多久啊?”
可那些東西,離他們太遠了。遠得像另一個世界。
他現在要做的,不是把省城搬回青山鎮,是讓青山鎮的人,不用走出去也能過上好日子。
王有才開著車,從後視鏡裡看了程立一眼。
“程鎮長,省城大不大?”
程立靠在副駕駛座上:“大。比咱們縣城大幾十倍。”
王有才咂了咂嘴:“那得多少人啊?”
“幾百萬吧。”
王有才握著方向盤的手緊了緊,沉默了好一會兒。“幾百萬……”他喃喃地重複了一遍,像是在想象一個他永遠無法企及的世界。然後又問:“樓高不高?”
“高。二三十層的都有。”
王有才搖搖頭,像是在跟自己說:“我這輩子,還沒見過那麼高的樓。”
程立沒接話。他想起陳立新說的那句話——“這只是開始。”
車子在夜色裡開了兩個多小時,才到青山鎮。
從縣城到鎮上,六十多里山路,路況不好,坑坑窪窪的。
白天還好,晚上更得慢些。這六十多里路,放在省城,公交車一個小時就到。
在這兒,得顛簸兩個多鐘頭。
王有才開得很小心,遇到大坑就繞一下,實在繞不過去就慢慢過。
他對這條路太熟悉了,哪裡有坑,哪裡彎急,哪裡容易塌方,閉著眼都知道。
這是他在青山鎮十三年跑出來的經驗。
車子在鎮政府門口停下。院子裡很安靜,只有那幾棵老槐樹在風裡沙沙地響。
二樓黨政辦的窗戶還亮著燈——趙曉峰又在加班。
程立站在院子裡,看著那扇窗戶,看了好一會兒。
王有才站在他身邊,也看著那扇窗戶。
“程鎮長,趙曉峰這幾天天天加班。學校的材料、養殖的報表、收購站的賬目,他一樣一樣地核,核完又重算,算完又核對。
我說不用這麼細,他說‘程鎮長說了,資料要準,不能馬虎’。”
程立嘴角彎了彎。趙曉峰也沒去過省城。
他讀大學的時候去過一次長沙,那是他去過的最遠的地方。
畢業後分到青山鎮,一待就是兩年。他大概也想去省城看看,看看那些高樓,看看那些寬闊的馬路。
。紙圖些那畫在,表報些那核在,班加在他,去沒他但
”。看看城省去你請我,子陣這完忙等“,口開然忽立程”,記書副王“
”。會開會不又我?啥幹城省去“:了笑嘿嘿後然,下一了愣才有王
”。樓高些那看看去“
”。看看去我那。行“:頭點點後然,下一了默沉才有王
。眼一才有王了看頭回,來下停又,步幾了走。走舍宿往,過轉立程
”。息休點早。了苦辛,記書副王“
”。息休點早也您,長鎮程“:頭過回又,步幾了走。走家己自往轉,頭點點才有王
。裡夜在失消自各人兩








