正月十八，驚蟄前五天。
苗嶺村的老樟樹還沒發芽，枝丫光禿禿的，在灰濛濛的天色下伸展著，像是用濃墨畫出來的幾筆。
樹下己經聚滿了人，三三兩兩，有的蹲著抽菸，有的站著聊天，有的靠在樹幹上打盹。
地上扔了一地的菸頭，被早晨的露水打溼了，踩上去軟塌塌的。
天還沒大亮，田老倔就起來了。
他蹲在院子裡，把那把用了二十多年的鋤頭擦了又擦。
鋤刀磨得鋥亮，亮得能照出人影；木把手被汗水浸得油黑髮亮，握在手裡滑溜溜的。
他翻來覆去地看，又用大拇指試了試刀口，覺得不夠快，又把磨刀石拿出來，淋了點水，唰唰唰地磨了起來。
老伴從廚房探出頭來，手裡端著一碗紅糖水，熱氣首冒。
“老東西，喝口水，別蹲那兒了。磨了一早上，那鋤頭都快讓你磨沒了。”
田老倔沒理她，又磨了幾下，才首起腰，把鋤頭靠在牆根。
他接過碗，咕咚咕咚灌了幾大口，紅糖水順著嘴角流下來，滴在衣領上。他用袖子擦了一把，把碗往地上一放，站了起來。
他穿著那身藏藍色的中山裝，是過年時柳絮給他買的。
那天程立和柳絮來家裡吃飯，走的時候從車上拿下來一個紙袋，說“老倔叔，您試試合不合身”。
他開啟一看，是中山裝，深藏藍色的，料子厚實，針腳很密。
他搓著手說“這怎麼好意思”，柳絮說“您穿上一定精神”。
他試了試，有點大，柳絮說“沒關係，拿到裁縫鋪改一下就好”。
他拿到鎮上改了，改了兩次才合身。一首疊得整整齊齊壓在箱子底，捨不得穿。
今天穿上了。領口的扣子扣得緊緊的，不太習慣，時不時扯一扯；
袖口的扣子也扣上了，覺得勒得慌，又解開了。他站在院子裡，低頭看了看自己，又抬頭看了看天。
老伴從廚房出來，手裡端著一盆熱水，毛巾搭在肩上。
“過來洗把臉，臉上還有眼屎呢。”
田老倔走過去，彎腰洗臉。水很燙，他齜了齜牙，用毛巾使勁搓了兩把，臉搓得通紅。老伴接過毛巾，又給他擦了擦後脖子。
“領子翻好，別歪了。”
田老倔伸手摸了摸，把領子弄正了。
老伴退後一步，上下打量了他一眼，點了點頭。
“行了，去吧。”
七點剛過，村裡的人陸陸續續來了。
。繩麻捆一、鍬鐵把兩著載上車，口村在停地突突突車托著騎三老陳
。走家倔老田往，上肩在扛，鍬鐵下解座後從，好支車托把他
。利吉個圖是說，著纏條布紅用頭錘，來過走錘大著扛弟兄家劉
。誰是誰清不分看細仔不，眉濃、盤臉方是都，像很得長人兩
。的用梁大抬是，子槓木杉幾著裝上車，車獨著推二老張
。的忙幫來，的寨坪石是都，年壯青個八七著蹲裡廂車，了來車用農的新半輛那他著開山小石
。”冷真天今“說手著，腳跺了跺，來下跳裡廂車從人有就，穩停沒還車
。炮鞭是面裡，包紙紅個一著拿裡手，口門屋老在站頭陳老書支村
。上竿竹一在掛，抖了抖炮鞭把，紙紅開拆他
。土了實踩腳用，扶了扶又他，歪點有，裡土的邊牆院在竿竹
。鬧熱越來越裡子院
。菜擇忙幫裡房廚在人有，子桌支在人有，凳條長搬在人有
。的陣一陣一聲笑，天聊邊擇邊，蒜蔥著攥裡手，邊盆的口門房廚在蹲婦個幾
。了玩去下樹樟老到跑，句幾了斥呵人大被，去鑽來鑽裡群人在子小大半個幾
