廚房裡。
一場史無前例的“油炸冰溜子”搶奪戰，最終以劉一菲連吃五根、捂著有些發涼的小肚子宣佈休戰而告終。
兩人在廚房裡鬥著嘴，方羽指揮著劉一菲把裝過冰溜子的鐵盤洗乾淨，自己則慢條斯理地刷著油鍋。
油煙散去，北方的冬日小院裡再次恢復了安寧與愜意。
接下來的大半個下午，方羽嚴格貫徹了他“非必要不離炕”的核心擺爛宗旨，死活窩在熱乎乎的火炕上嗑瓜子。
劉一菲吃飽喝足，也沒了折騰的力氣，盤著腿坐在炕頭，時不時和方家父母聊上幾句家常，或者被方羽的陰陽怪氣逗得舉起抱枕砸他。
平淡、溫馨，卻透著一股子讓人徹底放鬆的煙火氣。
在這個沒有任何劇本、完全自生自滅的首播環境裡。
劉一菲身上的“仙氣”正以肉眼可見的速度消散。
取而代之的，是一種前所未有的、鮮活明媚的真實。
……
一夜無話。
第二天一早。
清晨的陽光灑在落滿積雪的靠山屯上，空氣冷冽而清新。
早八點，《回家過年》的首播間訊號剛剛接通。
憋了一晚上的幾千萬“等羽人”就如同潮水般湧了進來。
鏡頭切到方家的小院。
只見方羽穿著那件標誌性的軍大衣，毫無形象的蹲在院子裡，手裡端著個搪瓷缸子，正滿嘴白沫的刷著牙
“咯吱，咯吱——”
正屋的門簾被掀開，劉一菲裹著厚外套，頭髮隨意地紮了個鬆垮的丸子頭，打著哈欠走了出來。
國民女神那白皙透亮的臉蛋上，還帶著幾分剛睡醒的懵懂。
她一瞅方羽這副“村頭老大爺”的做派，頓時無語地翻了個好看的白眼。
“方羽，大清早外面這麼冷，你在屋裡刷牙是燙嘴嗎？非跑外頭受凍？”
方羽吐掉一口白沫，頭也不抬的哼唧道：
“你懂啥，這叫接地氣！”
“清晨第一口西伯利亞冷空氣配上薄荷牙膏，那是首沖天靈蓋的舒爽！”
就在這時。
遠處突然傳來了一陣“突突突”的農用柴油機轟鳴聲。
。外門的院小家方了在停終最，近及遠由音聲
。去出了迎起站，口了漱草草羽方
。去上了跟的似尾小個像也，奇好眼滿菲一劉
。麼什了裝清不看，著蓋布帆綠軍的厚厚用裡斗車，車三用農的藍輛一著停，外門院見只
。頭張老，親父的柱鐵張是正，的來下跳上座駛駕從
：霧白口一出吐，菸著掐裡手，子襖的實厚著穿頭張老
”！了來拉你給全叔，西東的要你！啊羽小“
。布帆的上斗車了開掀把一，前上走著笑羽方”。叔張啊高率效“
。子脖了長紛紛眾觀的間播首和菲一劉
。了住愣都人有所，刻一那的開掀布帆當，而然
！頭木車一的當當滿滿是那
。板木實厚的香木淡淡著發散、好裁經己塊幾十有還，木原的壯幾
：道說材木堆那著指，廂車拍了拍頭張老
”。了說我跟就上晚柱鐵，兒事的柱鐵代午下天昨你，啊羽小“
”。料好些了挑你給，廠材木的上鎮去就亮沒天天今叔，不這“
