【2-14】那時候（上）
看人眼色的日子，文狄早過慣了。
二00三年初春，少年文狄搬張小凳子，用夾生的潮汕話，跟小商販聊天。對方接過文狄遞過來的香菸，神秘兮兮給他看一條簡訊，文狄緊了緊嗓子：“真的？”潮州佬叼一口煙，奪回手機，“愛信不信。”
文狄錢少，不得不謹慎。他先到醫院急診區，發現高熱、乾咳、呼吸困難患者人滿為患。終究決定賭一局。出醫院後，直奔糧油批發市場。
石牌東大街上叫賣食鹽，五元一包。少年人挺拔英氣，十五六歲，已有男人的氣質跟體格，路過的女人看他一眼，他笑嘻嘻：“小姐姐，要不要買？再晚就又漲價了。”又指了指腳邊的手寫牌子，壓低聲音，“我那兒還有糧油跟板藍根。”那天下午，附近超市開始排長隊。晚上，文狄將現金塞在口袋裡，小心翼翼抱在懷裡回家，像母親懷抱剛出生的嬰兒，誰都不能搶了去。
經過五樓時，他敲了敲周淇家的門。敲了好一會兒，周淇才出來開門。她看上去很疲很累，嬰兒肥的臉，像鮮蕊被榨乾新鮮飽滿的汁液，只是朵乾花。
文狄的臉跟她的臉，隔著道鐵門：“你小姨呢？”
“去了佛山打工，後天回來。”
“待會到我家來，挑點大米跟油。哦，還有鹽，你也備著。”
周淇嗯了聲，文狄轉身要走，又回頭提醒她，最近別往人多地方湊。周淇又嗯了聲。
這天晚上，文狄沒等到周淇，卻等來了壞訊息。醫院來了電話，說奶奶各項指標不穩定，進了ICU。文狄抓了外套就出門，跳上摩托車，往醫院直奔。已是深夜，大街小巷仍可見到超市裡外人頭湧動，便利店外掛出紙牌子，一行寫“食鹽售罄”，一行寫“不賣板藍根”。文狄心思洶湧，一路疾馳，眼前便是離醫院最近的路口，綠燈即將換成紅燈，他沒有減速，直接駛出機動車道。迎面一輛大貨車駛來，車頭燈跟喇叭一樣刺激感官。文狄急煞車，後輪打滑，他整個人像片薄魚肉，往砧板似的地面上狠狠摔去。
大貨車揚長而去。
摩托車已報廢，二手手機也摔壞，文狄手臂跟腿都擦傷，崴了腳往醫院趕，心裡麻木地想，自己犯了交規，保險是不會賠的。他這二手摩托得三千塊，今晚賺了九百，他要再賺個四晚。但奶奶進了ICU，這又要花多少錢？
“撲街。撲街。”他內心不停用粵語罵。是在罵自己，還是罵運氣？
趕到醫院時，已經晚了，最後一個親人已合上雙眼。醫院通知他辦理手續。他站在繳費窗前，看打出來的長長單子，手跟腳都是抖的。醫院長椅上，有病患坐在那兒聽電臺，電臺主播播放新聞：“今晚零時，廣東多個地市的工商、物價、城管、公安等部門聯合行動，嚴打囤積居奇、哄抬物價。價格飆升的大米、食鹽，將有序恢覆正常……請廣大市民不傳謠，不信謠……”
廣州的天氣真正發神經。文狄昨晚披著長外套出門，清早回家時，已出大猛太陽。他脫下外套，才察覺外套上早已滲夠汗水，又被體溫捂幹。他沒交通工具，沒錢，步行回家，大街上早已恢覆如常，超市便利店雜貨店外再無人排隊。走到崗頂那邊，才見到一個小販，叫賣三塊一包食鹽。他脧一眼小販，小販也拿眼睛瞧他，都在彼此臉上看到自己。
文狄穿過三圓村的小巷，見到潮州佬，習慣性擺出笑臉，問他有沒有渠道收貨。潮州佬抽掉齒間牙籤，往地上一扔，晦氣地吐口痰：“我自己的貨擺了一屋子，你問我有沒有渠道？我哪裡找渠道去！”文狄又上前，笑了笑，“你認識人多——”潮州佬一手將他往牆上推，文狄又是一塊被人狠狠摔到磨礪牆面上的魚肉了。
到了家，他坐在小板凳上，拿著殯儀公司的價格單，看了好一會兒。放下單子，他對牢滿屋食鹽和板藍根，又看了好一會兒。
外面刷刷地下起了雨，嗡嗡地敲打他腦袋。他用手抹一把臉，突然起身，一手抓一袋大米，另一手一桶油，騰騰騰下了樓，敲周淇家的門。
周淇沒開門。
這天是週末，她在家。
他拼命拍門。
周淇家門沒開，對面的門卻開了，探出一張臉，陰森森：“離她家遠點。她小姨工廠好像有生病的，她小姨回不來。”
門又砰地關上。
他後退兩步，用力踢她家門。對面門裡傳出罵人的聲音，但再沒人開門。好一會兒，周淇家木門終於開了，然後哢噠一聲，鐵門也開了。文狄拉開鐵門，進門就將大米跟油扔地上，一把揪住周淇，她卻滑溜溜地順著鐵門，軟軟坐下來。
文狄摸她的臉，高燒。
外面下著大雨，電閃雷鳴。他抓起她家電話，電話線路不通，叫不了救護車。
他當即背起她下樓。
。去出放毒病疑可把要，著敞外朝都，戶窗扇每樓棟每，了也人行的上街但，資搶人沒再上面市。惶惶心人時一，城全遍傳已言流的病怪炎肺
。雨降工人上他往要還傅師道，了極至困艱經已角主。劇視電作造了極像，雨大著下嘩嘩候時這，經神別特氣天的州廣。車打手揚，邊路到淇周著揹狄文，托了沒
”？裡哪去“：他問，下停車程計有
”……啊去不啊去不“，車下趕們他將，音聲著然忽，沈昏態狀，紅通頰雙淇周見機司那。上肩己自在擱地細仔袋腦的將，車了上淇周著揹他”。院醫僑華“
