這團灰是滅了，但裡面還埋著火。火在心臟裡跳動，亂七八糟地想著這些事，人一抬頭，見周淇嘴唇翕動，說了句什麼。
“什麼？”他沒聽清。
她稍猶豫，走上前，聲音僵硬：“今晚李靜嶽不在。”
“我知道。”關韋不耐煩起來。
她也不是耐心的人，但又慢慢重複一次，聲音像被冷風吹得發顫：“今晚，李靜嶽不在……”
關韋聽懂了。
收網時刻到了。
現在，她站在他編織的網裡面，伸出手臂，將他也慢慢拉了進來。
佛山出租屋那夜以後，周淇再沒試過這樣大膽。但跟那夜不同，她已經有過親密經驗，太知道後面可能會發生什麼。
她踮起腳尖，笨拙地吻他，四肢都僵硬得很。她頭頂髮絲掉下來，落在頰邊，絲絲縷縷，纏了幾根到他嘴角。他下巴讓了讓，讓開那幾縷頭髮。
缺愛的小孩特別敏感。她遲疑，鬆開了這個吻，一張臉往後退，要在他拒絕她之前，先一步離開。但他動作比她更快，立即勾住她脖頸，不放她走，另一隻手撥開她頰邊的碎髮，貪婪地吻下來。
他不會再放開她。
關韋用腳勾住門，將門帶上，一隻手扶著她腰，另一手捧著她後腦勺，將她整個人往房間裡帶。出租屋外，突然傳來外面大馬路上的貨車聲，吵得很。她掙脫這突如其來的要把人吞噬掉的吻，掙脫這因為她笨拙勾引而起的一個擁抱，轉身去關窗。
她的肉體缺乏愛撫，但她的靈魂分成兩瓣，一瓣永遠留在佛山出租屋裡，另一瓣留在香港北角樓宇中。哪一瓣更缺愛？她不知道。
人還是輕顫的，手也抖，夠了兩次也沒摸到窗把手。關韋直接從後面貼上來，一伸手，替她關上窗。
城中村隔音還是差。世界像在他們耳朵上貼了張紙，外面聲音嗡嗡嗡，過濾進來。周淇聽著，覺得像自己的心跳聲。
她剛轉過身，關韋就突然把她壓在窗戶上，舌頭滑入她嘴裡，吸吮著她舌頭上隨時可能會湧出的拒絕。初見面時那個彬彬有禮的王子消失了，他像極了底層出身的文狄，像動物一樣躁動，將她身上的衣物扯下來，將自己身上的衣服也扯下來，將她推到出租屋的床上。
他這次不再溫柔，求而不得的暴戾，如同激流，瞬間將她捲走。
退潮後，他趴在她身上，半日不響，只用手指一點點觸碰她的肌膚。像棋手，吃掉一格，又一格。
“很癢。”她動了動。
他指著背部一小塊疤痕，“什麼時候留下的？”
“忘記了，小時候摔摔碰碰。”忽然記起來，當時媽媽正生病，小姨跑前跑後，她一個人在家，摔傷了，沒及時處理好，留了疤。
也沒什麼好說的。即使對著關韋。
她翻過身去，人一動，伏在她背上的他不得不動，像一個波浪連著一個波浪。他掉回枕上，趁機將她拉回自己身前，半張臉埋在她頭髮間，忽然悶聲問，“小孩什麼時候回來？”
“三天培訓營，週日下午回來。”她睡得不舒服，轉一個身，耳邊聽到他陰惻惻，露一個微笑。
“很好。我們有大把時間。”
他扒開她耳邊的頭髮，又開始吻細長的脖子，一路吻下去，直到背部。他用舌尖輕輕勾疤痕，聲音也輕，“這下痊癒了。”
像被羽毛撩撥，她連骨頭都在抖。那瓣被留在佛山出租屋的靈魂，輕飄飄的，輕飄飄的，搖曳著飄到空中，飄向三圓村，重新落回她身上。
