時北手腕活動，配合她拽動繩子。
“我洗好啦！馬上出來。”頭下班洗過了，這趟隨便衝了衝。走到鏡子前，抹開水汽朦朧的鏡面，她發現那朵殘花不美了，於是拽掉，順著繩子出浴，牽上時北的手，搖搖晃晃，要求他給她再簪一朵。
還有，“時北，再麻煩你一件事！”
他挑眉，洗耳恭聽。
她不好意思地要求：“可以在插瓶前，幫我拍張照嗎？”
時北反扣手機，接過她開啟相機介面的手機：“好，臥室嗎？”
“都行！”宋檸心趕緊換上新買的蕾絲吊帶裙，撥散亂髮，紮了個故作鬆弛的低丸子，“快點快點，先拍一張試試好不好看。”
時北盯著相機裡的她，抬手按亮臥室燈，自頂燈調到壁燈，最後從沙發旁挪來落地燈，讓她坐在對角，成功出片數張。
他手速很快，在不停校準角度，調整空間，指揮她擺姿勢時，拍下三百多張照片。與此同時，指尖滑進兩次微信。
不知道，日後的歲月裡，他是否會嫌惡自己。或者，不用等到日後，時北現在就對自己的狹隘和痴迷一腔悲憤，又束手無策。
拍完照，宋檸心亢奮地看小紅書插花教程，一根根剪枝插花。插完一瓶有點累，又不想辜負這份浪漫，只能一邊打哈欠一邊把花泡進桶裡，粗略安置。
抬眼時，時北正漫無目的調臺，一如他第一次來這裡，漫不經心地像在玩遙控。
她趴在茶几，輕聲說，“時北，我困了。你困了嗎？”
他垂著頭，沒有看她：“宋檸心。”
“嗯？”
“插花的時候沒找到戒指嗎？”
“啊！”宋檸心睏意消散一半，連忙低頭往玫瑰裡找戒指，“你連這個都準備了？”
“沒有。”
她停住動作：“……”
“騙你的。”
“不好笑，嚇死我了。”
他諷刺：“嚇什麼？嚇我真的求婚？”
她搖頭，“我怕你買了我不喜歡的款式，退不掉。”
“哦。”
“那說想結婚是真的嗎？”
“開玩笑的。”
“那說不想當我男朋友是認真的嗎？”
他想了想，沒有回應。
”。呢的真是為以我，啊笑玩是都來原“：起撅，了應也他當
。頭拳小起地作做還，他打勢作會不定肯，道知是要，白告的誠坦比無段一是會來下接，到想有沒心檸宋
。口藉的盾矛相自些編，應反的妞傻出做是不而，考思些一多，備準些一多會也，白表場那中高看回後年幾在能是若像就
”。賦天沒我，面方這覺直，的真。了信也我，手分揚清任跟你。來回會年四個讀你得覺總我，國出你。長不談你得覺總我，中高你，心檸宋“
”。人做胎投得我子輩下，來看“。傷神然黯的來出裡子骨從住不蓋也，謂所無麼多得現表論無可，臉起抬著笑，間之影在坐他
”。起不對“
”。的我你。了界越在現“，沈低然突音聲，頭下低次再他”。謂所無也忍一忍，友朋做，天聊聊，以可能可來本。你的遠遙對面再想不我“
”。起不對“：心檸宋
”。了去不回們我“
”。婚結們我，嗎了好說是不“，表察觀，臉的北時對倒蛋臉，扭一子脖，他向挪度幅小，上板地在跪蓋膝心檸宋”。走前往就去不回，的係關沒，好“
”。起不對“：說他換趟這，氣濁的滯悶出撥重重，紅猩目雙北時，眼開睜再
”。北時是你為因“，手的他過拉地心心檸宋”。意願我“
。唐荒很意主個這婚結”。心檸宋“
”。在“
”……那“
