他的桌上攤著克羅澤准將幾天前寄來的信件。伍德參謀長的正式公函，措辭非常客氣。
但核心是不容討價還價的命令：“美國陸軍部正式委任福特汽車公司牽頭成立美國裝甲車輛研發中心，整合汽車、鋼鐵、航空領域工程師。”
“為即將運抵底特律的實物參照樣車進行測繪仿製以及後續量產方案制定。所有相關費用由聯邦財政全額撥付。”
“進度要求：拿到實物樣車後三個月之內拿出可用原型車。八個月內形成量產能力。”
福特把信摺好，放進口袋裡。他按了按桌上的鈴，秘書推門進來。
“通知所有部門總監，下午一點在六號會議室開會。另外，把研發部的卡恩叫來，我現在就要見他。”
十分鐘後，朱利葉斯·卡恩，福特汽車公司首席工程師，推門進來。他是個瘦高個，戴著一副圓框眼鏡，額頭上的抬頭紋深得能夾住一枚硬幣。
他手裡拿著一卷圖紙，臉上帶著工程師被突然叫進老闆辦公室時特有的那種警覺表情。
“卡恩，”福特沒等他坐下就開口了，“公司在接下來幾個月裡要接一個新的專案。不是汽車。是坦克，履帶式裝甲戰鬥車輛。”
“陸軍部全面撥款。你的研發部要騰出人手組建一個特別專案組，從現在開始準備。”
“你要為我準備一個能夠吸納一切坦克研發相關技術人才的完整架構，不論這些人來自汽車行業、鋼鐵行業還是航空行業，統統挖過來。”
“實車一到，我需要你們在最短時間內把它拆到螺絲釘級別，然後畫出完整測繪圖紙。”
卡恩推了推眼鏡。福特注意到了眼鏡後面閃過的情緒，那不是畏難，而是一個被激發了技術本能的人陡然提起了興趣。
“坦克？就是歐洲戰場上德國人法國人正在用的那種東西？”
“就是它。引數資料我己經派人從華盛頓送來了部分，照片、戰場報告、部分效能引數估測。”
“十八毫米傾斜正面裝甲，三十七毫米主炮，六噸半左右的自重，履帶式行走裝置。動力部分和裝甲材料目前沒有任何現成資料。”
“至少要等實車拆解才能搞明白，發動機軸承精度、裝甲鋼稀有元素配比、被帽穿甲彈丸內部結構，這三個是最大的技術盲區。”
“你從今天開始的任務就是把這些資料和引數吃透，理出將來拆解測繪時必須優先驗證的關鍵節點清單。”
卡恩沉默了一會兒，然後說了一句話：“實車什麼時候能到？”
“如果一切順利，大概十二月下旬。”
卡恩從座位上慢慢站了起來，把圖紙捲起來握在手裡，臉上那種被技術挑戰激發的光越來越亮。“福特先生，從T型車的流水線經驗來看，我們需要做的絕不僅僅是測繪一輛坦克。”
“我們需要從每一個零件開始重新設計一套完全適配美國工業體系的坦克生產工藝。”
“南洋人的坦克設計註定適配他們的工業體系，他們的機床精度、他們的鋼材供應、他們的工人技能結構。如果我們只是把它拿來照抄，很可能造出來的坦克成本翻倍、產量上不去。”
“那你的建議呢？”
“把南洋坦克拆成三個層級來消化。第一層，核心元件首接複製或尋找替代方案，比如發動機軸承這類精度要求最高的零件，我們可以嘗試用汽車發動機軸承的工藝來適配。”
“第二層，結構設計進行美國化改良，比如把歐洲戰場的窄履帶改成更寬更耐用的美式履帶，適應各式地形。”
“第三層，生產工藝徹底納入流水線思維，把坦克總裝分解成若干個標準化工段，每個工段的裝配時間控制在固定節拍，最終讓坦克從生產線上下來的速度和T型車一樣快。”
福特靠在椅背上，看著卡恩。他的眼睛裡有一種獵人看見獵物時才會泛起的精光。“第三層，你估算過沒有？如果按照流水線生產，我們的坦克月產量能做到多少？”
。後之在存個這克坦貓山道知中報通的部戰作在次一第從自。遍一了算地快飛裡子腦在恩卡
。己而來出問面當闆老被是只在現，了裡那在擺就早案答。演推能產業工的步初過做手助個幾著帶經己就他
”。上以輛百三到達能後年半。輛十西百二到做以可步起們我“，說他”，輛十六百一產月人洋南果如“
”。候時的律特底到運克坦輛那等。項立始開在現從。恩卡，吧幹去“。線配裝車型T的息不流川條那下樓著看，前窗地落到走，來起了站特福
”。件零個哪試先，圖張哪畫先，螺顆哪開拆該己自楚清要都個每師程工的下手你“
”。步地的狂瘋得覺都己自我連到短表間時把，你給算預的大最把，你給人的好最把我“
”。律特底在就頭源的流洪個那道知且並，流洪鐵鋼排克坦些那到看界世全讓要我，哥西墨進開是只，洲歐去是不怕哪，場戰上開克坦的軍陸國天一有果如“
”。先優號頭部發研是就案專克坦，起在現從。崗排新重就晚今我“。門的室公辦了開拉經己恩卡，後以話句這完說他
。響迴的促急串連一出踩上梯樓製鋼在聲步腳，梯樓向跑話句這下丟他
……
