“別亂說話。”教練瞪了他一眼。
大巴車開了二十分鐘，停在奧運村門口。周司長下了車，看著那二十棟公寓樓。樓不高，但很新，外牆刷了淺黃色的塗料，窗戶上裝著百葉窗。
“這是奧運村。”接待人員說，“各國運動員都住在這裡。你們的房間在三號樓，二樓和三樓。”
“我們住這兒？”一個運動員問。
“對。每間房住兩個人，有獨立衛生間，有電扇，有陽臺。”
運動員們互相看了看，臉上露出不敢相信的表情。他們在國內，住的是大通鋪，十幾個人擠一間房。現在兩個人一間，還有獨立衛生間。
“走吧，先上去看看。”周司長說。
他們上了三樓。房間不大，但很乾淨。床鋪是新的，被褥是新的，桌子上放著熱水瓶和茶杯。陽臺上能看到海。
“這比我家環境還好。”一個運動員放下包袱，坐在床上，用力按了按。
“別坐太久。安頓好了就下去，帶你們去看訓練場地。”接待人員說。
下午，北洋的運動員們被帶到光復體育場。他們站在跑道上，看著紅色的塑膠跑道，看著兩萬個座位的看臺，看著綠茵茵的足球場。
“這跑道，是橡膠的？”一個田徑運動員蹲下來，用手摸了摸跑道表面。
“德國進口的聚氨酯材料。”接待人員說，“比土跑道好得多。跑起來有彈性，不傷膝蓋。”
“我們能試試嗎？”
“可以。從明天開始，你們就在這兒訓練。田徑、足球，都在這個場地。游泳在威烈游泳館，籃球在光復體育館。”
運動員們沒有說話。他們站在跑道上，看著這個巨大的體育場，像是做夢一樣。
當天晚上，周司長在奧運村的食堂裡，見到了其他國家的運動員。英國隊、法國隊、美國隊、義大利隊，都住在奧運村裡。他們在食堂裡吃飯，聊天，討論訓練。
“周先生，你們是從中國來的？”一個英國運動員用英語問。
周司長點了點頭。他的英語不太好，但能聽懂。
“你們的運動員，訓練條件怎麼樣？”
周司長猶豫了一下，說：“我們……正在改善。”
英國運動員沒有追問。他點了點頭，端著餐盤走了。
周司長站在食堂門口，看著那些來自世界各地的運動員。他們穿著五顏六色的運動服，說著各種各樣的語言。但他們有一個共同點：他們都是來比賽的。
“周司長。”一個聲音從身後傳來。
周司長轉過身。一個穿著南洋體育部制服的中年人站在他面前。
“我是體育部的陳志遠，負責北洋代表團的接待工作。總長府交代了，你們有什麼需要，隨時找我。”
“謝謝。”周司長說，“已經安排得很好了。”
“還有一件事。”陳志遠說，“總長明天想見見你們的運動員。方便嗎？”
”？長總劉？長總“：下一了愣長司周
”。話句幾說，面個見們員運的洋北和想，府長總在午上天明長總劉。對“
”。去過午上天明們我。便方然當“：頭點了點後然，鐘秒幾了默沉長司周
。兵衛個兩著站口門，築建白的層三棟一是，心中市甸坤在府長總。府長總到來車坐們員運的洋北，午上天二第
。好很神但，白花髮頭，裝山中的灰深件一著穿他。們他著等裡室客會在俊志劉
。手出俊志劉”。迎歡，長司周“
”。請邀的您謝，長總劉“：手的他住握長司周
”。氣客用不，弟兄胞同是都“，說俊志劉”。謝用不“
。亮很都睛眼但，弱瘦的有，黑黝的有，孔面的輕年些這著看他。下坐面對在也己自後然，下坐們員運讓他
。說俊志劉”。了苦辛上路，來國中從們你“
”。了多鬆輕練訓國在比“，說員運個一”。苦辛不“
”？的練訓麼怎國在們你“：了笑俊志劉
”。練己自就，練教有沒。鞋布穿就，鞋跑有沒。跑上路土在就，道跑有沒，國在們我，長總劉“：說來起站員運徑田個一，後最。口開先人有沒，看了看相互們員運
”。齊不湊都費路連們我，然不要。裡這來們我請邀您謝多“
……
