歡樂頌地下車庫B2層。
樊勝美站在自己租的車位邊，看著眼前保時捷，總有一種夢沒有睡醒的感覺。
這兩天，她開了西次這輛車。第一次是去超市，第二次是見客戶，第三次是去參加MBA班的沙龍，第西次是昨天週日，她獨自開車去了趟佘山，在山路上測試了這輛車的效能。
現在，週一早晨，她要開著它去上班。
手機震動。母親發來語音訊息，點開，父親興奮的聲音在地下車庫裡迴盪：
“小美！祠堂的主樑上去了！你哥找的蘇州匠人手藝真好！村裡人都說咱老樊家這回可長臉了！”
母親的聲音緊隨其後：“小美，你哥給你買的車，開著還習慣吧？媽跟你說，這麼好的車，你開著在外頭更得注意形象，言行舉止都得配得上…”
樊勝美關掉語音，把額頭抵在冰涼的車窗上。
她按下車鑰匙。車燈閃爍，解鎖聲輕微。拉開車門坐進去，真皮座椅的觸感她己經熟悉，新車的氣味也淡了些。
啟動引擎。
低沉的轟鳴在地下車庫裡迴盪。儀表盤亮起幽藍的光。
這是一臺好機器。一臺能讓她在上海顯得更“從容”的機器。
她關掉引擎，沒有立刻開走，而是拿出手機，點開微信。置頂的聊天框是“22樓姐妹群”，最新訊息是曲筱綃昨晚發的：“GI專案快把我逼瘋了！”
下面跟著關雎爾小心翼翼的安慰和邱瑩瑩的加油表情。
樊勝美的手指在螢幕上停留了幾秒，最終沒有打字。她把手機放回包裡，重新啟動車子，駛出車庫。
早晨的陽光有些刺眼。她戴上墨鏡，駛入早高峰的車流。
週五傍晚六點二十分，樊勝美剛把車停進歡樂頌車庫。
這一週，她開了五天這輛保時捷。同事們從最初的驚訝到逐漸習慣，背後議論肯定有，但當面都是客氣的笑容和恰到好處的恭維。上司對她的態度也有了微妙變化，交代工作時語氣更尊重了些。
這就是現實。一輛好車，能無形中抬高別人對你的估值。
她剛關上車門，手機響了。是個上海本地號碼，陌生。
“喂，哪位？”
“小美？”電話那頭傳來一個男人的聲音，有些熟悉，又帶著歲月打磨後的低沉，“是我，王柏川。”
樊勝美愣住了。她靠在車身上，地下車庫昏暗的燈光照在她臉上。
“王柏川？”她儘量讓聲音平靜，“你怎麼……有我的號碼？”
“同學群裡問的。”王柏川的笑聲透過聽筒傳來，帶著恰到好處的熱情，“我來上海發展了。想起畢業時說過，要是你來上海，我一定要來找你，請你吃飯。這話還算數吧？”
畢業典禮。那個盛夏。穿著廉價襯衫的男生臉紅到耳根：“小美，到時候我來上海找你，我請你吃飯！”
那時的她是什麼反應？大概是一個禮貌而疏離的微笑。
“當然算數。”樊勝美聽到自己說，聲音裡帶著刻意營造的輕快，“老同學來上海，是該聚聚。”
”……店飯的錯不家一道知我？嗎空有末週這“，定篤氣語川柏王”。請我須必那“
。店飯頓爾希海上，點七上晚六週了約們他
。匙鑰車著挲地識意無指手，上車的捷時保在靠。庫車開離刻立有沒勝樊，話電話通束結
話句這”展發海上來我“，信自著裡音聲，來找主他今如。生男的過絕拒被，過追代時學大個那。川柏王
.菲不值價來起看頭行一。）的買折打，品正（包魚鯰e的裡手，，）品正（衫襯真白米：著穿的天今己自看了看頭低
。捷時保的邊向看後然
。”氣底“的時者求追日昔對面了更，工的面持維是只再不，贈饋的哥哥是只再不它——義意的新了有然突刻此，車輛這。澤的冽冷著泛下燈庫車在車的藍墨石
。約赴去車開己自要：來起晰清裡心在劃計個一
。川柏王見去地然坦，車的己自著
。市都的渥優活生、）為認麼這他讓至（）的租合（房有車有海上在是，勝樊的在現，到看他讓要
”？下一過，學同老“：是註備，請申友好信微來發川柏王。了震又機手
。緒的雜復起湧裡心，像頭的悉個那著看，請申過
