有人私下說，馮化成這人看著悶，其實挺會來事兒的。也有人說，人家那是大智若愚，心裡有數。
他聽見了，也不辯解。
但每天早上七點多，他還是準時送馮玥去幼兒園。下午五點，他還是準時出現在幼兒園門口。
有一天，老師跟他說：“馮先生，您現在可是名人了，還天天來接孩子？”
他沒說話，蹲下來給馮玥系圍巾。
老師又說：“玥玥這孩子有福氣，爸爸媽媽都這麼疼她。”
他站起來，點點頭，拉著馮玥走了。
三月的一個週末，他去北大。
走到宿舍樓下，看見周蓉站在那兒，圍著那條紅圍巾，穿著那件淺灰外套。她旁邊還站著個人，是個男的，西十來歲，穿著中山裝，戴著眼鏡。
周蓉看見他，招了招手。
他走過去。
“化成，”周蓉說，“這位是《人民文學》的李編輯，來找你的。”
李編輯伸出手，笑著說：“馮老師，久仰大名。上次您去編輯部，是我接的稿子。”
馮化成握了握手。
“有事？”
“有點事。”李編輯說，“想跟您約個稿，不知道方不方便。”
馮化成看了周蓉一眼。
周蓉說：“你們聊，我去食堂等你們。”
她走了。
馮化成和李編輯在校園裡走著，邊走邊聊。李編輯說，編輯部看了他的稿子，反響很好，希望他能再寫一篇。他說，正在寫，寫完了先給編輯部看。李編輯很高興，又問他在寫什麼，他說，還是寫普通人，寫他們的日子。
聊了半個多小時，李編輯走了。
馮化成去食堂找周蓉。
周蓉坐在老位子上，面前擺著兩盆飯，一盆他的，一盆她的。見他進來，她抬起頭。
“走了？”
“嗯。”
他坐下，拿起筷子，吃飯。
周蓉也吃。
吃了幾口，周蓉問：“他找你幹嘛？”
”。稿約“
。問再沒，頭點點蓉周
。地雪著照，著亮燈路，了黑天。來出堂食從人兩，飯完吃
。說蓉周”。的忙在現你“
”。行還“
”？嗎多訪採“
”。多不“
”？呢邊那協作“
”。回幾過去“
”？嗎相好，人些那“：問又，段一了走，頭點點蓉周
。想了想他
”。行還“
。了問再沒蓉周
。了住站，下樓舍宿到走
”？來還週下“
”。來“
”。天一歇，了來別者或，來點晚你。子孩接去我那“
。眼一了看他
”。來常照我“
。話說沒，他著看蓉周
”。冷天“，說他”。吧去回“
。了樓上轉
。了走轉，兒會一了站，里道樓在失消影背的著看，兒那在站他
。子孩接去得他
。信的裡家到收蓉周，月西
。了姐姐想他，來回候時麼什玥玥問老楠楠說。來不回能可年今，忙地工說，了信來近最爸說。著候伺天天是還娟鄭，樣那是還媽說，的寫昆秉周是還信
。神愣上床在坐，信完看蓉周
？來再候時麼什你，媽，問都子孩，走次每。開撒不手的著拉，興高都子孩，去次每。了詩唐首幾好背會，了字名己自寫會，了高長子孩，玥玥看去回週每，月個幾這
。末週下，說
。等子日著數就子孩
。哭都，走次每。年過像得興高都，來回次每。來回爸著盼週每，樣這是也媽，候時小己自起想
。人的走個那了在現
。裡封信回放，好疊信把
