入冬後的頭一場冷風，吹得縣城街上的梧桐葉子全禿了。
蘇家明放學回家，推門換鞋的當口，餘光掃到門口的鞋櫃上，壓著一個東西。
牛皮紙信封，比上次那個厚出去差不多兩倍。
右下角，印著一行鉛字,《科幻世界》編輯部。
手上沒停，先把門帶上，再彎腰把信封拿起來。
手一捏，裡頭鼓鼓囊囊的，塞了不止一張紙。
他沒有在門口拆。
進了屋，關上門，坐到書桌前，檯燈擰亮，才撕開封口。
裡頭的東西嘩啦一下滑出來，攤在桌面上。
一張正式的用稿通知，一張蓋了章的合同樣張，一沓列印好的稿約函，還有薄薄一期《科幻世界》樣刊。
蘇家明先看那封通知。
白紙黑字，鉛印工整：經編輯部終審，你的長篇《你的名字》透過，自下月起在《科幻世界》連載，全稿共計七千二百元。
七千二百元。
窗外冷風呼呼地刮，屋裡安安靜靜的。
蘇家明靠在椅背上，捏著那沓紙。
他在心裡飛快地算了筆賬。
他爸在縣政府上班，一個月工資大概五六百塊。
七千二，抵得上他爸半年的工資都不止。
一筆稿費，頂人家半年。
這個數字放在縣城裡，夠人買臺正經的電視機再加一臺洗衣機。
放到他手裡，就是妥妥的第一桶金。
有了這筆錢，往後乾點什麼，都不用再向家裡伸手。
他十三歲，“學霸”的名頭己經印在成績單上，這會兒再來一個稿費七千二，他在這個家的分量，該換一換了。
晚上吃飯的時候，他爸媽在桌上坐到齊了，蘇家明才把信拿出來，往飯桌當中一放。
“媽，爸，吃飯前給你們看個東西。”
他媽愣了一下，放下筷子，伸手把信封拿起來，翻過來看。
他爸也停了筷子，側過頭來，目光落在那信封上。
“這什麼？”他媽問。
”。二千七費稿，載連始開月個下從，了過審終說小本那的寫我說，了信來邊那》界世幻科《。知通費稿“
。秒兩了靜安上桌飯
”？二千七掙能就西東個寫，娃娃小個你？局騙是還錢真“：他著看地疑將信將臉一，來下放封信把媽他後然
。瘩疙個一擰心眉，看地去覆來翻，去過接信封那把是只，話說沒爸他
。想多易容也事的裡家，慎謹來向人個這爸他
。子兒疑懷說接首好不又但，信太不顯明，明家蘇看看又，皮封看看，的似芋山手燙個著跟，封信那著兒會這
。了住僵麼這就，氣口那裡屋
。釋解著急沒明家蘇
。開排字一上桌往，來出掏樣一樣一西東的下剩把裡包書從腰彎，忙不慌不他
。知通稿用
。執回同合的章公紅大輯編了蓋
。刊樣的薄薄本那有還
”。的假是會不，誌雜本那的名有國全，的》界世幻科《是，址地個這有還，章個這看你，媽“：前面媽他到遞，章公部輯編的面上著指，頁一那到翻刊樣把先他
。兒會一好了看去過接媽他
。了不假，正正方方，章印紅大，字黑紙白
。了紅先就眶眼，著看著看
”……子孩這家咱……吧著夢沒我“：句一出憋才，角眼下一了抹手抬，話說沒，了
。掂又了掂地去覆來翻張樣同合那把，陣一好了默沉邊旁在爸他
