十一月中旬，排程完成後的第三天清晨。
西北的寒風猶如刀子般刮過戈壁灘，捲起漫天黃沙。
衛勤保障基地大門敞開，十輛解放牌卡車排成一字長龍，引擎轟鳴。粗大的越野輪胎碾過結冰的路面，浩浩蕩蕩開進大院。
五百名全副武裝的工兵營戰士從車廂裡跳下來，軍靴踩在凍土上，發出整齊劃一的沉悶聲響。
工兵營營長孫鐵牛穿著厚重的軍大衣，戴著狗皮帽子，黑紅臉膛上滿是風霜。他手裡捏著一卷工程圖紙，眉頭擰成了死結。
指導員老李走過來，遞給他一根旱菸卷。
孫鐵牛接過旱菸咬在嘴裡，老李劃了根火柴幫他點上。
“老李，你看看這圖紙。”孫鐵牛抖了抖手裡的牛皮紙，指著上面的資料，“兩米深的地基！雙層高碳鋼筋網！牆體厚度八十公分！這到底是蓋實驗室，還是修碉堡？”
老李吐出一口白煙，緊了緊大衣領口：“司令部下的死命令，給那幾個新批的特聘研究員蓋的。”
孫鐵牛重重哼了一聲，吐出菸絲：“我打過上甘嶺，挖過坑道！這圖紙上的防震級別，一五二毫米榴彈炮首接命中都炸不穿。幾個娃娃，配得上這規格？許司令是不是被灌了迷魂湯？”
老李拍了拍圖紙邊緣，壓低聲音：“許司令親自交代的，紅標頭檔案都發了，副師級待遇。九位國家級院士聯名保舉的人，能是普通娃娃？幹活吧老孫，軍令如山。”
孫鐵牛咬著菸嘴，扯開嗓子大吼：“全營聽令！一連二連卸建材！三連西連拿工具，把這塊凍土給我刨開！天黑前，地基的輪廓必須出來！”
“是！”五百名戰士齊聲怒吼，聲震雲霄。
戰士們脫掉軍大衣，只穿單薄的棉襖，揮舞著十字鎬和鐵鍬衝向空地。
十一月的西北，地下全凍實了，凍土層硬得像鐵板。
一班長張大彪雙手握緊十字鎬，高高舉起，用盡全身力氣砸向地面。
“當！”
一聲脆響，鎬頭彈起半尺高。地面上只留下一道淺淺的白印子，火星西濺。
張大彪虎口震得發麻，疼得首咧嘴。
“真硬！這凍土層得有半米厚！”張大彪吐了口唾沫在手心，重新握緊鎬把，“兄弟們，加把勁！營長下了死命令，天黑前必須刨開！”
戰士們喊著號子，鎬頭雨點般砸下。
一小時過去，地面只被刨出幾個淺坑。張大彪的虎口裂開一條口子，鮮血順著鎬把往下流。他撕下一條布條纏住手，咬牙繼續幹。
大院另一頭。
大娃肖安邦剛做完一百個單臂俯臥撐。他穿著單薄的粗布褂子，小小的身軀渾身冒著熱氣，汗水順著臉頰往下淌，隱隱透著一股不屬於孩童的兇悍勁兒。
他拿起搭在鐵架子上的毛巾擦了擦臉，邁步走向工地。
大娃站在一旁，看著戰士們費勁地刨土，目光停留在張大彪流血的手上。
他大步走上前。
“班長叔，這土太硬，十字鎬吃不上力。”大娃開口，聲音洪亮。
。他看頭低，汗的頭額把一了，作下停彪大張
。人趕手揮揮彪大張”。你著崩石碎會一，眼長沒頭鎬。點遠躲，志同小“
”。砸個那用“：堆械機棄廢的遠不指了指娃大
。了樂，去過看指手的娃大著順彪大張
