病房裡的燈調得很暗，只有床頭那盞小夜燈亮著。
昏黃的光落在周翔臉上，把那些疲憊的線條照得很柔和。
顧清音坐在床邊，手裡拿著毛巾，正在給他擦手。一根一根手指，從指根到指尖，動作很慢，很輕。
周翔看著她。她的睫毛在燈光下投下一小片陰影，微微顫動著。
“清音。”他叫她的名字。
她抬起頭。
他伸出手，輕輕托住她的下巴，拇指在她臉頰上慢慢劃過。她的皮膚很滑，很燙。
顧清音的身體僵了一下，但沒有躲。
周翔的手指從她臉頰滑到耳後，輕輕攏住她的頭髮。他的目光落在她額頭的紗布上，那裡還透著淡淡的藥色。
“還疼嗎？”他問。
她搖搖頭。
他微微用力，把她的臉拉近了些。近到能看清她眼睛裡的自己——那個躺在病床上、臉色蒼白、卻笑著的自己。
顧清音的心跳快了起來。她能聞見他身上消毒水的味道，混著淡淡的藥味，還有屬於他的、溫熱的氣息。
她閉上眼睛。
他的唇落在她額頭的紗布旁邊，很輕，像怕弄疼她。然後往下，落在她的眉心，落在她的鼻尖。
她的手指抓緊了床單。
他的唇停在她唇邊，離得很近，近到能感覺到彼此的呼吸。
“可以嗎？”他問，聲音很低。
她沒有回答。只是微微抬起頭，吻住了他。
很輕，很短，像蜻蜓點水。但兩個人的身體都震了一下。
顧清音退開，臉紅了，紅到耳根。她低下頭，不敢看他。
周翔笑了，伸手握住她的手。
“清音。”
“嗯。”
“等我好了，我們去看電影。”
她抬起頭，看著他，嘴角彎了一下：“好。”
窗外的月光從窗簾縫隙裡漏進來，落在兩個人交握的手上。
同一時間，省城，某高檔小區。
。殼軀的了空被一像，上床在躺軍胡
。陷深窩眼，紋皺著堆上子脖，灰髮皮，上單床真在攤地弛鬆的歲七十六
。酸發睛眼他得晃，眼刺燈，燈晶水盞那上板花天著看，睛眼著睜他
