首播時間：各時空二月初七日，戌時三刻
夜色深沉如墨，天幕準時泛起漣漪。上一集結束時，十歲的萬曆剛剛登基，三個人圍坐在一起，發誓要把這孩子教好。
朱先泓的身影浮現。他今夜換了一身深青色的袍服，腰間繫著暗紅色絲絛——那顏色，像是三個不同的人擰成一股繩。他的臉上帶著一絲看好戲的笑容。
“各位老鐵，晚上好。”他開口，聲音裡透著一股“好戲開場了”的興奮，“上一集咱們說到，隆慶死了，十歲的萬曆登基，李太后、張居正、馮保三個人發了誓，要一起把孩子教好。”
他頓了頓，目光掃過虛空：
“可發誓是一回事，幹活是另一回事。”
“一個寡婦，一個文官，一個太監。三個人，三種身份，三種立場。他們怎麼合作？怎麼分工？怎麼才能讓一個十歲的孩子聽話？”
---
洪武十五年二月初七日，應天奉天殿前。
宮燈搖曳，將殿前眾人的影子拉得忽長忽短。朱元璋端坐御案之後，眉頭微微一挑。
“鐵三角？”他低聲重複，“三個人？一個太后，一個首輔，一個太監？”
太子朱標輕聲道：“父皇，這搭配……倒是少見。”
朱元璋笑了：“少見？咱覺得挺有意思。一個女人管後宮，一個文官管朝堂，一個太監管宮裡。三個人各管一攤，正好把皇帝圍得死死的。”
年輕的朱棣站在人群中，若有所思。他想起自己當年，身邊也有各種各樣的人——武將、文臣、太監。可那些人，都是他一個人說了算。這個孩子，是被三個人圍著轉。
徐達在一旁沉聲道：“陛下，關鍵是這三個人能不能一條心。”
朱元璋點了點頭：“是啊。一條心，就能教好。不一條心，皇帝就成夾心餅乾了。”
---
永樂二十年二月初七日，北京武英殿。
朱棣靠在御座上，手指敲擊著扶手，一下，又一下。
“太后、首輔、太監，”他喃喃道，“這三個人，要是心齊，確實能把皇帝管得死死的。”
朱高熾輕聲道：“父皇，關鍵是……他們能心齊嗎？”
朱棣看了他一眼，淡淡道：“能不能，看那女人。”
楊士奇在一旁輕聲道：“陛下聖明。太后是關鍵。她是皇帝親孃，說話最有分量。只要她壓得住陣腳，張居正和馮保就不敢亂來。”
朱棣點了點頭，沒有說話。
朱高煦難得地開口了：“父皇，那個張居正，比您當年的姚廣孝如何？”
朱棣想了想，笑了：“姚廣孝是和尚，是謀士，是教朕怎麼打天下的。張居正是老師，是首輔，是教孩子怎麼坐天下的。不一樣。”
---
萬曆西十七年二月初七日，北京乾清宮。
。雜複神眼，幕天著，上座在靠曆萬的歲六十五
。年十了轉他著圍，人個三那。事的候時小他是那
。睛眼的他著盯遠永雙那伴大馮得記，尺戒的生先張得記，板手的孃他得記他
？嗎們他恨他
。道知不他
。了配發他被，了走伴大馮。了家抄他被，了死生先張。了他管不，了老娘他。了走都們他來後，道知只他
。了由自他
。籠牢了過，由自把他可
。事的記忘想命拼他些那起想怕，子日些那見看怕。怕害些有然忽，面畫的現出將即上幕天著他
”？服舒不子您，爺皇“：問地翼翼心小監太老的邊
。話說有沒，頭搖了搖曆萬
。著等，幕天著是只他
---
。開展緩緩面畫，上幕天
---
】家搬后太李·面畫幕天【
。宮清乾，月六年六慶隆
。西東拾收在正。籠箱個幾著堆前面，裡殿寢的己自在坐后太李
”……是這您，娘娘后太“：問地翼翼心小們宮
”。去宮清乾到搬。家搬“：道淡淡，抬不也頭后太李
。了住愣們宮
？去進住能麼怎后太。宮寢的帝皇是那——宮清乾
：疑置容不卻靜平，神眼那。眼一們了看，頭起抬后太李
”？辦麼怎了夢噩做？辦麼怎了病生？辦麼怎怕害裡夜，方地大麼那住人個一，歲十才上皇“
：向方的宮清乾著，前窗到走，起站
”。道知個一第宮本，兒事麼什有。覺睡他著看上晚，床起他上早。壁隔他住就，去進搬宮本“
。西東拾收頭低，問再敢不們宮
。壁隔的殿寢曆萬在住就，閣暖東宮清乾了進搬后太李，午下天當
。覺的著盯人沒個一過睡有沒也再，曆萬的歲十，後以此從
---
。前殿天奉，空時武洪
。了笑然忽，后太李的上幕天著看璋元朱
”。狠夠“，說他”，人這“
”。心放不……是這，下陛“：道聲輕旁一在后皇馬
”。心放不也咱換，方地大麼那住人個一，子孩的歲十。心放不然當“：頭點了點璋元朱
”？嗎矩規合……這，宮清乾進住后太，皇父“：道聲輕標朱
”？來出趕把能還誰？了麼怎去進住，孃親帝皇是，后太是。的活是人，的死是矩規？矩規“：道淡淡，眼一他了看璋元朱
---
】書編正居張·面畫幕天【
。閣，時同此與
。畫畫寫寫上紙在，筆支一著拿裡手，鎖頭眉的他。》要政觀貞《》鑑通治資《》記禮《》書尚《——書堆一著攤前面，前案在坐正居張
”……是這您，老閣張“：問小的邊旁
”。書編“：抬不也頭正居張
”？書編“：了愣小
：道緩緩，頭起抬，筆下放正居張
”。書的懂看能他本一編他給得。看想不也，懂不看他，集子史經的經正些那，歲十才上皇“
：小給遞，紙頁幾的好寫剛起拿他
”。住得記，懂得看他讓，圖上配事故個每。國亡麼怎帝煬隋，暴麼怎皇始秦，民麼怎宗仁宋，諫納麼怎宗太唐。有都的壞的好，事故的王帝代歷個十幾了挑我，看你“
”！看定肯上皇！好得編書這，老閣張“：了亮睛眼，眼幾了看，紙過接小
：憊疲一著帶裡容笑那，笑一微微正居張
”。睡瞌打就他，好不講。看就他，好得講。好不好得講看得，看不看“
：寫續繼頭下低又，頓了頓他
”。西東點到學，頭裡從能上皇希。》說圖鑑帝《，書本這“
---
。殿英武，空時樂永
”？嗎書過編也，基瞻教年當你“：奇士楊問然忽，正居張的上幕天著看棣朱
”。心用麼這正居張有沒過不。些一過編也……年當臣，下陛回“：笑一微微奇士楊
”。心用不怕就。好就心用“：頭點了點棣朱
”？嗎麼什你過教奇士楊得記你“：問然忽，基瞻朱向看他
”……要，民要，政勤要，臣孫教生先楊。得記“：說，想了想，下一了愣基瞻朱
”？嗎了去進聽子兒你，得記歸得記你可。好就得記“：他斷打棣朱
。話說敢不，頭下低，白一臉基瞻朱
---
】矩規的保馮·面畫幕天【
。不一，口門在站保馮，外宮清乾
。子孩盯在他——有沒都係關點一監禮司跟，兒活的干天今他可。管他歸都監太的裡宮個整，監太印掌監禮司是他
。他了住攔，前上步一保馮。跑外往想正，朝下剛曆萬的歲十
”？兒哪去您，下陛“
”。看看園花去想朕……朕“：睛眼眨眨曆萬
：奈無一著帶裡容笑那，笑一微微保馮
”。呢完做沒還課功的置布生先張，下陛“
”？嗎行不做再來回朕“：來下了垮臉的曆萬
”。玩去出能不，完做不課功，了說娘娘后太“：頭搖了搖保馮
”！算了說朕！帝皇是朕“：牙咬了咬曆萬
：變不容笑，頭搖是還保馮
”。了后太訴告去好只就臣，闖是要下陛。玩去出能不，完做不課功，了說臣和后太。生學的生先張是也，子兒的后太是也下陛可，帝皇是下陛“
。氣了洩後最，天半了瞪，他著瞪曆萬
”！課功做去回朕，啦好啦好“
：囔嘟邊走邊，走回往轉他
”！你拾收麼怎朕看，了大長朕等！著等你，伴大馮“
：舊依容笑，著跟面後在保馮
”。婢奴拾收來，了大長下陛著等婢奴。著等婢奴“
---
。前殿天奉，空時武洪
。了笑然忽，保馮的上幕天著看璋元朱
”。思意點有“，說他”，監太這“
”？嗎恨記帝皇怕不他，皇父“：道聲輕標朱
”。好管帝皇把要也，他恨記帝皇讓可寧他。壞學帝皇怕更他可。怕然當他？怕“：道淡淡，眼一他了看璋元朱
”。見多不，監太的樣這“：氣口了嘆，頓了頓他
---
