首播時間：各時空二月初十日，戌時三刻
夜色深沉如墨，天幕準時泛起漣漪。上一集結束時，馮保那句“您以後要殺奴婢，奴婢認了”還在各時空人們耳邊迴響，那個深夜獨坐的太監身影，還印在每個人心裡。
朱先泓的身影浮現。他今夜換了一身月白色的袍服，那顏色，像是孝服，又像是一個母親疲憊時臉上泛起的蒼白。他的手中捧著一塊虛擬的手帕——那手帕上，隱約可見淚痕。
他站在天幕中央，身後是一座宮殿的輪廓——那是乾清宮，是東暖閣，是一個母親住了十年的地方。
“各位老鐵，晚上好。”他開口，聲音比之前輕柔了幾分，帶著一絲說不清的心疼，“上一集咱們講了馮保，講了那個寸步不離的太監，講了那個寧可讓皇帝恨他也要管著他的大伴。”
他頓了頓，目光掃過虛空：
“可馮保背後，還有一個人。”
“一個比馮保管得更嚴、比張居正罵得更狠、比誰都操心的人。”
“她是皇帝的生母，是太后，是一個二十多歲就守了寡的女人。”
“她把所有希望都壓在兒子身上，壓得自己喘不過氣，也壓得兒子喘不過氣。”
“而她的身邊，還有另一個太后——皇帝的嫡母陳太后。可陳太后不是親生的，不敢管，也管不了。所有的擔子，都落在她一個人肩上。”
---
洪武十五年二月初十日，應天奉天殿前。
宮燈搖曳，將殿前眾人的影子拉得忽長忽短。朱元璋端坐御案之後，眉頭微微皺起。
“兩個太后？”他低聲問，“一個親孃，一個嫡母？”
太子朱標輕聲道：“父皇，隆慶帝的皇后是陳氏，沒有兒子。李貴妃生了萬曆，母以子貴，成了太后。兩位太后並尊，是常有的事。”
朱元璋點了點頭：“那誰管孩子？”
朱標想了想，說：“應該是親孃管。嫡母不是親生的，不好管，也管不了。”
朱元璋笑了：“那就對了。不是親生的，誰敢管？管嚴了，人說你苛待先帝骨肉；管鬆了，人說你不管不問。怎麼做都是錯。所以乾脆不管。”
馬皇后在一旁輕聲說：“陛下說得是。不是親生的孩子，最難管。管也不是，不管也不是。”
朱元璋嘆了口氣：“所以這個李太后，只能一個人扛。”
---
永樂二十年二月初十日，北京武英殿。
朱棣靠在御座上，手指敲擊著扶手，一下，又一下。
“兩個太后，”他喃喃道，“一個親孃，一個嫡母。這搭配，有意思。”
朱高熾輕聲道：“父皇，嫡母不管，全壓在親孃身上。李太后確實不容易。”
朱棣點了點頭：“不容易是一回事，怎麼教是另一回事。這孩子要是懂事，就知道親孃是為他好；要是不懂事，將來恨的就是親孃。”
楊士奇在一旁輕聲道：“陛下聖明。母子之間，最難。”
”？嗎你管年當娘你“：問然忽，基瞻朱向看棣朱
”。臣孫管麼怎不……后母，爺爺皇回“：頭搖了搖，下一了愣基瞻朱
”。管人男讓得，事些有，道知。明聰娘你“：了笑棣朱
---
。宮清乾京北，日十初月二年七十西曆萬
。紅發微微眶眼，幕天著，上座在靠曆萬的歲六十五
。娘他是那
。人的”短護不絕宮本“說個那，人的哭邊一他打邊一個那，人的跪罰他讓個那，人的心手他打個那
。話些那的說前位牌皇父在跪得記，淚眼的得記，板手的得記他
。近親不來從也他可。看臉他給不來從，他罰不來從，他罵不來從。母嫡的他，后皇配原的皇父是那。后太陳——后太個一另得記也他
。孃親他是不那，道知他為因
。個一有只孃親
。說他替不來從恨，邊一站生先張跟恨，嚴太恨。過恨他
：句一說對想然忽，人個那的現出將即上幕天著看他，在現可
。了苦辛您，娘
。了年十三了死經己。口出不說他
”……您，爺皇“：問地翼翼心小監太老的邊
。話說有沒，手擺了擺曆萬
。著等，幕天著是只他
---
。開展緩緩面畫，上幕天
---
】后太個兩·面畫幕天【
。宮清乾，月六年六慶隆
。賀朝接要都后太位兩，矩規按，後之基登帝皇新
？麼什的別是還，氣客是，離疏是——西東的清不說種一有，裡容笑那可，容笑的得著帶上臉的。拜朝婦命接，首上在坐后太陳，裡宮慶慈
。手的著拉手小，曆萬的歲十著站邊的。拜朝接在也后太李，裡宮寧慈
。安請后太陳給去曆萬著帶后太李，後之束結賀朝
”？好可近最上皇“：笑一微微，曆萬著看后太陳
”。好很臣兒，后母回“：道答地巧乖曆萬
。問多再有沒，頭點了點后太陳
。錯是都做麼怎。心盡不說人，了管；越僭說人，了多管。管能不也，管敢不是，管想不是不。子孩的己自管會不，母嫡位這——白明裡心，著看旁一在后太李
。管不脆乾以所
。氣口了嘆裡心后太李
。了夠就管己自有，子孩這正反。吧管不就管不。好也
---
。前殿天奉，空時武洪
”？管不麼什為，說你，子妹“：后皇馬問然忽，后太陳的上幕天著看璋元朱
”。管難最，子孩的生親是不，道知只妾臣。道知不也妾臣，下陛回“：說聲輕，想了想后皇馬
”。明聰，人這。管不脆乾以所。錯是都做麼怎。是不也管不，是不也管。啊是“：頭點了點璋元朱
---
】宮清乾進搬·面畫幕天【
。西東拾收始開就后太李，午下天當
”……是這您，娘娘后太“：問地翼翼心小們宮
”。去宮清乾到搬。家搬“：道淡淡，抬不也頭后太李
。了住愣們宮
？去進住能麼怎后太。宮寢的帝皇是那——宮清乾
：疑置容不卻靜平，神眼那。眼一們了看，頭起抬后太李
”？辦麼怎了夢噩做？辦麼怎了病生？辦麼怎怕害裡夜，方地大麼那住人個一，歲十才上皇“
：向方的宮清乾著，前窗到走，起站
”？管誰，管不宮本。了人個一宮本剩就，管不母嫡，早得走皇父他“
。西東拾收頭低，問再敢不們宮
。壁隔的殿寢曆萬在住就，閣暖東宮清乾了進搬后太李，午下天當
。覺的著盯人沒個一過睡有沒也再曆萬的歲十，起天一那從
---
】床起天每·面畫幕天【
。亮沒還天，時卯
。門開推，壁隔到走，畢完洗梳。了來起經己后太李
。了上頭枕到流都水口，香得睡正曆萬
？麼什的別是還，疼心是，溫是——西東的清不說種一有里神眼，子兒著看，邊床到走后太李
”。了來起，鈞翊“：臉的他拍了拍輕輕
”……兒會一睡再“：道囔嘟，個了翻曆萬
”。了遲要朝早，來起“：勁點了用次這，拍了拍又后太李
。來起爬趕，床賴再敢不他，是見看。著看地糊糊迷迷，睛眼開睜曆萬
。著看麼那就。說不也，了錯穿；催不也，了慢得穿。服穿己自他著看，邊旁在站后太李
”？嗎兒會一睡多臣兒讓能不就您，后母“：囔嘟邊一穿邊一曆萬
”？嗎懶你說們臣大讓想你。懶帝皇說會就，著等們臣大。著等就們臣大，了遲朝早。了遲就朝早，兒會一睡多。能不“：道淡淡，他著看后太李
。了話說不，頭下低曆萬
---
。殿英武，空時樂永
。了笑然忽，后太李的上幕天著看棣朱
”。話說會“，說他”，人這“
”？言此出何下陛“：道聲輕奇士楊
”。用管理道比果後。果後講子孩跟，理道大講子孩跟不“：幕天指了指棣朱
---
】心手打·面畫幕天【
。完做沒課功，玩監太小跟去出溜曆萬，天那
。了道知后太李
。話說敢不，頭著低，裡那在跪曆萬，上地宮清乾，上晚
。的做人讓門專是，的新是尺戒那。尺戒把一著拿裡手，上子椅在坐后太李
”。來出手把“
。抖在手，手出曆萬
”！啪“
。了紅心手，下一
”！啪“
。了腫心手，下兩
”！啪“
。了哭曆萬，下三
。停有沒卻手，哭他著看后太李
”！啪！啪！啪“
。啦嘩里稀得哭，上地在跪他。樣一頭饅像得腫經己手的曆萬，完打下十
。了紅也眶眼，他著看，尺戒下放后太李
。來下掉淚眼讓沒著忍可
”？嗎你打麼什為道知“
”……了玩去出跑……課功做沒臣兒……臣兒“：頭點著哭曆萬
：說後然，瞬一了默沉，他著看后太李
”？的你聽麼什憑人下天，好學不己自帝皇？想麼怎了道知們臣大，玩去出跑帝皇？章奏批麼怎來將，課功做不帝皇。帝皇是你，鈞翊“
”……了敢不也再臣兒……了道知臣兒“：說著哭曆萬
：手揮了揮是只，說沒都麼什可。行不得疼心，手的來起腫他著看后太李
”。課上要還天明。吧睡去回“
。了去出跑著哭，來起爬曆萬
。了住不忍於終，裡那在坐人個一后太李，後走他
