“她吹的曲子很好聽，有點像咱們村河邊的流水聲。”
“爹爹說一切順利，可能不用一年就能回去。等我回來，給你帶琉璃界的種子，那裡的花開了是七彩的，我想種在河岸上。你保重身體，等我回來。
源把信讀了三遍，然後小心地摺好，放在窗臺上那排東西的最前面。他伸手摸了摸信封上那個兩個字，指尖在紙面上輕輕來回蹭了兩下。
這孩子，還會寫信回來了。他低聲說。
玄睜開眼，看了他一眼：放心了？
源點了點頭：放心了。
那天晚上源多吃了半碗飯，又把信拿出來讀了一遍，然後才捨得合上本子睡覺。窗外還在下雪，但他覺得屋裡的爐火燒得格外旺，那些溫暖從腳底一直升到了頭頂。
春天終於來了。
雪化了，河開了，柳樹又冒了芽。源那棵河對岸的小桃樹也醒了過來，枝條上抽出了幾片嫩綠的新葉，在春風中輕輕地搖著。
源蹲在旁邊看它，發現它比冬天前又粗了一圈。雖然還只是一棵小苗，但能看出它在努力往下紮根。源把手貼在它旁邊那片泥土上，感受著地表之下那些細小的、正在伸展的根鬚。
你好好長。念念快回來了。他說。
小桃樹的葉片在風中顫了顫。
三月底的一天，源坐在桃樹下曬太陽，忽然感覺到什麼。
他說不出那種感覺是什麼，不是聲音，不是畫面，而是一種像水面被投入石子後泛起的漣漪——極其細微，但確實存在，從某個他不知道的方向傳過來，輕輕擦過他的心臟。
他站起身，朝村道方向看去。
村道上空空的，沒有人。但他的心跳快了幾拍，那種他回來了的感覺越來越強烈，像潮水一樣湧上來，推著他的腳往前走。
他走到村口的時候，正好看到那道空間之門在村道盡頭緩緩開啟。光芒從門縫中透出來，然後一個人影從光芒中跨了出來。
那人影比走的時候高了一大截，肩膀也更寬了，穿著一身淡青色的長衫，頭髮比走的時候長了很多，在春風中輕輕飄著。他站在那道光裡，揹著一個小小的包袱，面容被光芒映得有些模糊。
但源一眼就認出了他。
念念。
念念也看到了源。他站在村道盡頭愣了一下，然後快步走過來。他的步子比走的時候更穩了，每一步都帶著一種篤定的、屬於少年的節奏。他走到源面前，停下腳步，低頭看著源——他高了太多了，以前源還能摸到他的頭頂，現在源只能到他的下巴了。
源爺爺，我回來了。
源的嘴唇動了動，想說點什麼，但嗓子有些緊。他伸手拍了拍念念的肩膀，那肩膀比以前寬厚了不少，拍上去有一種結實的、成長了的觸感。
回來就好。瘦了點。
念念笑了，那笑容和去年一樣，和七年前他第一次看到源時一樣，又亮又暖。在外面吃得不如家裡好。我想吃你種的菜了。
菜地裡有。源轉身往茅屋走，走，給你拔去。
念念跟在他身後，步子放得很慢，跟著源的節奏走。他邊走邊看四周——河岸上的花開了，星星點點的；桃樹也開了，滿樹粉白；河對岸那棵小桃樹也冒出了新葉，安安靜靜地站在那裡。
源爺爺，你又種了一棵？
。的好好得活，葉新了長春開，的種天秋年去。對
。走肩並源和，去上跟，些一了快更步腳但，說沒都麼什他。影背的僂佝個那源著看又，樹桃小棵那著看，腳住站念念
。氣香的甜清是都子屋滿但，菜的單簡。鹽點點一了加，下幾了炒翻，鍋下放菜把念念，火了生源，前臺灶在蹲人兩。淨淨乾乾得洗裡盆水在，去過手接，邊旁他在蹲念念。尖的菜邊紫把一了掐又，菜白小棵幾了拔上邊地菜在蹲源，屋茅進走人兩
。吃他著看，茶碗一著端，邊旁他在坐源。吃上檻門在坐著端，碗一了盛念念
。話句一了說地糊糊含含，菜著嚼還裡，來頭起抬，口幾了吃念念
。吃好菜的種你是還，爺爺源
。地了落於終頭石的年半大了懸塊那裡心，子樣的飯吃口大念念著看，碗著端源
。來下靜安又，下一了吹輕輕們它把，來進鑽裡門從風春。子本、信、條紙、人木小、核桃、子桃幹——在還西東排那，上臺窗
。上邊杯茶的源和頭肩的唸唸在落，來進飄地悠悠，瓣幾了落花，開在正樹桃的外屋
。了來回又，天春
。夢個一了做源，上晚天那的來回念念
。的和著發邊旁在樹念靈，著站下月在樹桃，子院的悉是外窗，上臺窗在坐他。屋茅間那是而，流溪是不，田花是不裡夢
”。喝熱趁，爺爺源“：句一了說，前面他到遞，粥的騰騰熱碗一著捧裡手，來進門推念念
。上合輕輕後他在門，了走轉經已念念但，麼什說想頭起抬他。氣香的米糯和棗紅著帶，的甜是粥，口一了喝來過接源
。睛眼的他了住糊，來起升地嫋嫋氣熱，粥的裡碗看了看頭低，上臺窗在坐粥碗那著端源
。了亮經已天，候時的頭抬再他
。樣一粥碗那過喝的真是像，味甜的無若有若一著留殘還上的他但。夢是幕一那才剛到識意才這，愣了愣，上床在坐源。帶的長細條一出畫上面桌在，來進裡隙的戶窗從晨
。瓣花的下落夜昨著弄撥手用，面下樹桃在蹲，了裡子院在經已念念。門開推外上披他
”？了醒你，爺爺源“：頭起抬靜到聽念念
”？早麼這起麼怎“，下蹲邊旁他在，去過走源”。了醒“
”。道味的草、的土泥……種這有沒，道味的氣靈是都但，味香有也邊那。了多聞好氣空的界世邊那比“，氣口一了吸深念念”。了好太氣空的面外。著不睡“
”。好就歡喜“：來下拈瓣花的上膀肩念唸在沾片那把手出，了笑源
