手機在水裡泡了太久，資料恢復不了，最後一通電話的記錄是和沈蔓。
他站在河邊，看著那輛車被吊上來，水從車窗裡嘩啦啦地淌出來，在地面上匯成一小片渾濁的水窪。
他盯著那片水窪，看了很久。
沒有人相信她還活著。
七年了，所有人都勸他放下。
但他做不到。
他站在江邊，看著那些蘆葦，碎石和被水沖刷到岸邊的枯枝，總覺得她就在某個他還沒走到的地方。
不是他不想放下，是那個念頭從來沒有熄滅過。
夜幕四合，風涼了一些。
遠處橋上的車燈亮起來，一輛接一輛，在夜色裡串成一條光的河。
江嶼的手搭在方向盤上，指尖輕輕一撥，車窗玻璃便緩緩升起，將夜風擋在外頭。
發動機低沉的轟鳴聲在寂靜的車廂內迴盪，他熟練地轉動方向盤，車身在江堤上劃出一道流暢的弧線。
車燈刺破濃稠的夜色，後視鏡裡，那條曾經波瀾壯闊的江水漸漸退去，化作一抹黯淡的灰影，最終被黑暗完全吞噬。
江嶼的目光從鏡中收回，落在前方蜿蜒的路面上，腳下稍稍用力，車速便提了起來。
這條路他走了很久，每一步都像在丈量時光。
車輪碾過柏油路面的聲響，像是某種無聲的嘆息。
他依然在前行，只是不再像從前那般急切，而是帶著幾分從容，幾分瞭然。
幾天後的週二。
小綿綿打架的事傳到顧淮耳朵裡，是班主任直接打的電話，語氣客氣但態度明確：“顧先生，方便的話，下午來學校一趟。”
顧淮當時正在開一個專案會，看了一眼手機，沒有立刻接，等開完會才回撥過去。
老師說她在課上和同桌打起來了，把對方的文具盒扔在地上，還把同桌推倒了，對方家長已經來過一趟，情緒有些激動。
顧淮連午飯都沒吃，推掉下午的重要合作洽談，開車去了學校。
他穿著一件深灰色的大衣，推開辦公室的門。
老師坐在辦公桌後面，對面坐著兩個家長，一個是小綿綿同桌的媽媽，另一個是她的同桌，一個臉蛋圓圓的男孩，鼻子上貼著一塊創可貼。
老師站起來，語氣溫和，把事情的經過複述了一遍：課間因為一句口角，小綿綿把對方的文具盒摔在地上，又推了他一把，讓他撞到了桌角。
男孩的媽媽坐在那裡，眼眶紅紅的，看見顧淮進來，先是愣了一下，語氣不由得軟了幾分：“綿綿爸爸來了？這孩子平時看著文文靜靜的，怎麼這麼大力氣……”
顧淮沒有辯解。
他先道了歉，說醫藥費和後續檢查的費用他來承擔，問了一句：“孩子還疼嗎？有沒有傷到其他地方？”
”。了事沒我叔叔，了疼不“：說聲小，可創的上子鼻了孩男
”。大樣一子孩男跟都氣力這，些一靜文要子孩……手能不也但，常正盾矛鬧間之子孩道知我“：氣口了嘆媽媽的孩男
。”起不對“句了說次再才，完說等，斷打有沒淮顧
。室公辦師老校學出走，式方絡聯了留，單償賠了簽他
。地吭不聲一，角著攥手小，後淮顧在跟，頭著低綿綿小
。子影的葉枝桐梧外窗出映，上牆白在照，好正裡廊走
