夜風從他身後吹過來，帶著夜裡風的溼氣和草葉的氣息。
遠處傳來幾聲笑鬧，斷斷續續的。
身邊都是兄弟們家庭美滿，歡聲笑語聲，卻獨獨只有他孤獨一人，身旁的那個人不見了，不要他了。
哪怕真的不在了，連夜裡託夢都不曾。
到底是多不想再見到他，才能這邊決絕——
他的呼吸在胸口上方鈍痛，一呼吸就痛。
江嶼低頭把最後一口玉米吃完，把竹籤放在碟子邊上，端起那杯溫茶喝了一口。
籬笆邊的牽牛花已經收攏了花苞，藤蔓在風裡輕輕擺著。
他手裡拿著酒瓶子，走到籬笆邊，靠在一根木樁上，目光落在遠處那片正在變暗的天際線上。
落日正在下沉，光從雲層的邊緣溢位來，被什麼東西緩緩揉碎了，金粉一樣灑在河面上，把整條河染成暖融融的橘紅色。
他想起很久以前，她最喜歡坐在陽臺上，膝蓋上攤著一本書，風把書頁吹起來又落下。
她轉過臉來看著他，說，要是哪天我不在了，你就替我看日落。
他問她為什麼。
她說：「日落很美啊，比日出美。」
河面上的金色正在收窄，像一道被緩緩合上的門縫。
手中的酒瓶子裡的液體，透著霓虹光彩灑過，如同打翻的調色盤般絢爛。
這時兜裡的手機鈴聲響起，將他的回憶拉回現實。
江嶼掏出手機掃了一眼螢幕，是老宅的電話，一定又是老爺子打電話來催婚。
他直接給結束通話了，但下一秒鈴聲再次響起，還是老宅的。
江嶼猶豫了兩秒，按下了接聽鍵，他還沒開口，電話那頭就傳來老頭子怒吼的聲音：「你現在是翅膀硬了，敢掛我電話了，看看你這幅半死不活的德行，我江家還要不要傳宗接代，別因為一個女人，我江家也要在你這裡斷了。」
老爺子氣得直喘粗氣，每個字都像帶著火星子似的往外蹦，恨不得江嶼在他跟前，一棍杖把人給砸醒。
江嶼本就冷沉的臉，在老爺子提到『因為一個女人』時，他的臉色徹底黑沉了下去，周身的氣息也降到了冰點。
握著手機的手指收緊，指尖發白。
「您有事嗎？沒事我掛了。」
老爺子更怒了，這平靜的語氣，就好像他所有的火打在了棉花上。
「明天給我去見柳家那閨女！合適今年就給我結婚，明年趕緊給我生個大胖曾孫兒，要是不聽，我就讓你媽回來管你。」
「爺爺，我不結婚不都是您造成的嗎？您就是把我媽從國外喊回來，也改變不了什麼，這輩子我就認念念，不是她，我江嶼這輩子都不結婚，江家香火在我這斷就斷，那不正是您老人家當年種下的因嗎？」
江嶼的聲音忽然輕了幾分，卻帶著破罐子破摔的感覺。
。落日的紅染漸逐邊天著看線視，分幾了重凝容面嶼江，話通下按
。音聲出發有沒終始卻，下一了滾下上結，緣邊機手著挲地識意無指手的他
。人別擇選，棄放會他得覺，會誤生產，離分他和會麼怎念蘇，手的母江和子爺老沒年當
？嗎氣的我生在還你，念念
。好也下一，下一你見夢我讓怕哪，現出沒都次一連你，裡夜個多千兩麼什為
——是可
。遠步幾了隔，來傳後從音聲」？麼什看在「
