蘇念離開花店之後，沒有直接回長湘市區的公寓。
她先去了一趟超市，買了一些米麵糧油和幾盒牛奶，又去藥店買了碘伏和紗布，然後開車上高速，往長湘北邊的一個小縣城駛去。
車程不到兩個小時，山路蜿蜒，兩側是成片成片的稻田和零星的村莊。
天色已經暗了，路燈稀稀疏疏。
她把車速放慢了一些，在導航提示的最後一個路口右轉，駛進一條窄巷，在一棟老舊的二層小樓前停下來。
老奶奶去世的訊息是三天前傳來的。
鄰居用老人家的手機給她打的電話，說老人走得很安靜，傍晚還在院子裡澆花，晚上就沒再醒來。
蘇念當時正在花店裡包花，聽完電話，在櫃檯後面站了很久，手裡那束洋桔梗的包裝紙被她攥出了幾道細紋。
她沒有立刻回來，先把店裡的花處理完，該送的送完，該退的退掉，才收拾東西上路。
她推開院門的時候，院子裡那棵老槐樹的葉子在風裡嘩嘩響著，幾片落葉貼在石板地上，還沒被掃走。
堂屋裡亮著一盞燈，燈下坐著一個女孩，十七八歲的樣子，穿著校服，頭髮紮成低馬尾，正低頭在看一本攤開的練習冊。
她聽見腳步聲抬起頭，看見蘇念站在門口，眼眶一下子就紅了。
她沒有站起來，也沒有開口，只是放下手裡的筆，看著蘇念往她這邊走來，然後很輕地叫了一聲「念念姐」，聲音裡帶著一點啞，像是剛剛哭過。
蘇念走過去在她旁邊的凳子上坐下來，抬手碰了碰她的肩膀，又收回來，輕輕說了一句：「別怕，我來了。」
小姑娘叫吳溪，是老奶奶的外孫女。
父母早年離異後又各自組建了家庭，她便一直被外婆帶在身邊撫養長大。
老奶奶走了之後，舅舅一家便開始頻繁登門，說是來料理後事，實則一件正事沒做，翻箱倒櫃地找錢找存摺，連老奶奶床頭那盒沒有拆封的降壓藥都被他們翻了半天，最後丟回抽屜裡。
沒找到什麼值錢的東西，就開始提吳溪的安置問題。
說是女孩子十八歲了，該找個人家嫁了，隔壁鎮上有戶人家願意出彩禮，條件不錯，嫁過去不吃虧。
那晚他們在堂屋裡坐著說話，菸灰缸堆滿了菸頭，地上的果皮瓜子殼落了滿地，像是早就打定主意要在這裡坐到事情定下來為止。
吳溪坐在房間裡沒有出來，隔著門板聽見那些話，像是被人用鈍刀一下一下地割著，疼得不緊不慢。
老奶奶的葬禮定在第三天。
那天一早天色灰濛濛的，空氣裡帶著水汽，像是要下雨又一直沒落下來。
蘇念幫吳溪換了一身深色的衣服，兩個人站在靈堂前沉默地鞠了三次躬。
來的人不多，大多是同村的鄰居，也有幾個老奶奶生前常走動的人，在靈前低聲交談幾句便告辭了。
舅舅一家倒是來得很齊全，坐在角落的位置，偶爾交頭接耳幾句。
蘇念沒有看他們，只是在靈前站了一會兒，然後轉身走進廚房，幫忙準備午飯。
葬禮結束那天傍晚，蘇念和吳溪坐在院子裡的老槐樹下。
