何湜看一眼時間。將近十一點。現在回家？
水聲嘩嘩，葉令綽背對著她，像知道她在想什麼。“香港人愛熱鬧。你現在回去，可能還有記者堵著。這裡有兩間睡房，你在這裡睡一覺。明天回廣州也好，留在香港也好。我叫司機在碼頭送你回去。”
他知道她在擔心什麼，於是特地交代清楚。她再沒借口推辭。
浴室很小，馬桶、洗手檯、淋浴花灑都擠在裡面，還有一面半身鏡。牆上掛著兩條毛巾，疊得很整齊。
何湜開啟洗手檯下面的櫃子，果然有兩件白色浴袍，疊得方方正正。臺上兩套沒拆封的洗漱用品，儼然酒店套房裝置。
她脫下衣服，裝在防水袋裡，掛在門後的掛鉤上，開啟花灑。
水壓不大，但水溫很快就熱了。她站在花灑下，任水流沖刷著身體。葉令綽在外面，隱隱約約聽到裡面的水聲。
她洗得很快，擦乾身體，裹上那件浴袍。有點大，袖子長出一截。她捲了捲袖口，推門出去。
葉令綽坐在沙發上，手裡拿著酒杯。聽見動靜，他抬起頭，目光在她身上逗留一下。
浴袍太大，領口鬆鬆垮垮，露出一截鎖骨。她理了理，非常保守地捂緊。
他移開眼睛，“船頭裡面有臥室。今晚你睡那裡。”
何湜順著他指的方向看過去。盡頭還有一扇門，推開是一條極窄的走道，盡頭便是船頭的主臥艙。
她走進去。船頭臥艙頂部很矮，有種強烈的壓迫感。一張雙人床佔據了大部分空間，兩側是嵌入式的儲物櫃，床尾有一扇舷窗。室內沒開燈，舷窗外是一片近似於透明黑的深藍。何湜小時候愛看科幻小說，她記得有個情節，是主人公睜眼發現自己在黑暗中，後面才意識那是巨大的魚腹內。
葉令綽不知道什麼時候跟進來。他的頭幾乎碰到頂部，不得不略微低頭。他將一杯水放在她床頭的儲物櫃上。
“晚上如果口渴，船上的水可以直接喝，有淨水系統。”
“謝謝。”
這裡燈光暗。她問，“燈在哪裡呢？”
他微微低著頭，繞過她身邊，要去開她床頭閱讀燈。空間太窄，太小，他的手臂擦過她的肩膀。
何湜側了側身，避讓一下。
他停定，沒有繼續去夠那個開關。人側過半張臉，陰暗中，她看得清他的輪廓，看不清他的表情。
“你怕我？”
“……不怕。”
“那為什麼躲？”
她不回答。
黑暗中，他笑了一聲，很輕很輕地，從鼻腔裡發出來。空間太窄太逼仄。那聲音落在她耳邊，跟呼吸聲似的。
他忽然念她名字：“何湜。”
她退後半步，小腿碰到床沿，一下就跌坐到床沿上。他低著頭，看著她。在這低矮的船頭臥艙中，他這般低頭的姿態，是上位者的壓迫，還是低頭？
他又進了一步，她別過臉，他的手往前伸，越過她。手臂從她耳邊掠過，幾乎是環繞的姿態，卻是放到燈開關上。
。亮有沒燈
。上關開在停手隻一，去下按沒他
。說他”？麼什張你“
”。有沒“，定否
”？麼是“
。的似鬼男個跟，了笑點那的著銜他到看。邊半，臉邊半們他著映，了開燈讀閱頭床，聲一嗒啪
”。清不看都鬼是人是前眼然不，的開要是還燈“：說
。引吸更要相皮的麗比這，魂靈的思意些有這是便許也？麼什歡喜底到己自。笑微他
。了掉關又燈，力發指手然忽他，去出他口開要正。點點一過，邊耳在掠仍臂手，關開開離沒終始手的他
”？麼什做“，問”？嗯“
。來下吻頭低，頸後住扣，來過抱然突，臂手的住繞環半他，燈開轉要正。答回有沒他
