他放下杯子，給她蓋上被子，人要轉身，見到她的手機放在桌面上。
—— —— ——
周淇不知道自己睡著了多久。醒來的時候，身上蓋著一條薄被。她用手肘支起身，回頭看見文狄坐在旁邊的沙發上，正看著窗外。窗外已是沉沉夜色。
聽到動靜，他轉過頭。
“醒了？”
“嗯。”她坐起來，揉了揉太陽穴，“幾點了？”
“差不多早上五點。”他邊說邊起身，取過杯子倒水，“我給關韋打過電話，他照顧你表妹。你繼續在這裡休息一下，天亮我再送你回去。”文狄把水遞給她。她接過來，喝了一口。
也許因為剛見過三圓村的熟悉面孔，也許因為這夜太深。她忽然覺得有些恍惚。這個場景太熟悉了。當年兩個少年擠在出租屋裡，她感冒了，他就是這樣給她倒杯溫水，遞給她喝。
時間過得真快。
房間裡沒開燈。屋內是黑暗，外面也只有月光。越是這種時候，人心越是沉靜。周淇在千禧年的第十年，認識了關韋、何湜、江嘉言，進入了新生。但這個夜晚，她想起的全是千禧年頭十年的事。那十年裡，她的人生拼圖是學習、三圓村、小姨和文狄。她抬起眼，在黑暗中看著文狄，文狄似乎也在看著她。
窗外響起灑水車的音樂聲，又遠去了。被打斷的回憶也隨之遠去。周淇搖搖晃晃地從天上下來，降落到現實中。現實裡，她回想起那天晚上，文狄莫名其妙的電話。
她開口：“你上次說，假如你做錯了事，是什麼意思？”
他安靜片刻。“沒什麼。”
“嗯？”
他沉默了很久，“那天晚上，我喝多了。”
文狄不說話，周淇也不再說。五點鐘，天很快會亮。她抓起手機，給關韋發了條訊息報平安，又看了一眼其他幾條未讀訊息，都是工作上的事，並不急。她沒細看，把手機放回桌上。
文狄看著她，沒說話。半晌，他問，“好點了嗎？”
“嗯。”
兩人再也沒有話。隔著一點距離，就這麼坐著。在漫長的寂靜中，文狄忽然問，“還記得以前說過，要找個時間一起去泰山看日出嗎？”
“記得。你那時候說，等你有錢了，我們一起去。”
文狄微笑，“結果一直沒有去成。”
“你現在算是‘有錢’了嗎？”
“跟當年的自己相比，算吧。”
周淇有個想問很久的話，到了嘴邊，又落了下去。文狄跟她默契足，開口，“你想問我開不開心？”
她點點頭。
“周淇，一個人不可能什麼都得到。”文狄的目光，藏在黑夜裡，看不真切，“我得到了我少年時追求的東西，但也失去了少年時最重要的人。”
周淇聽懂了他的話。她的心跳了一下。抬起眼，正對上文狄黑暗中的目光。她能聽到，他的呼吸變得有些急促。他的影子映在落地窗上，正一點一點地，向著她的影子，緩慢移動。像是一座冰山，移向另外一座冰山。
她屏住呼吸。
”？嗎你接去我要。全安意注“。早真得醒他。訊資韋關出彈，了亮然忽機手上桌
。來過醒清然忽
。移再不，化融止停山冰，滅熄火團那日舊
”。話的乎玄些說，人大裝歡喜，樣這就前以你“，笑一輕輕，話的他懂不聽裝假擇選，是於。了去過是就去過。到得都麼什能可不人個一，對得說狄文
