四年十一個月零兩天的大雨是不是真的下了那麼久,已經沒有人知道了。因為所有都在那一場漫長的雨中遺忘。
馬孔多逐漸發現這件事的人們開始寫紙條,滿滿的白色紙條貼在人們所有能夠張貼的地方。每當紙條被打溼的時候,他們就花所有的時間把有點模糊的字跡描好。
他們恐懼著自己日覆一日失去的記憶,恐懼著越來越陌生的世界,甚至開始好怕自己周圍的人,看著彼此的眼神在失去記憶之前就變成野獸般警惕而又畏懼的目光。
馬爾克斯再也沒有看到過博爾赫斯。但他還在那一顆很輝煌的丁香紫色的樹木下面,看著那些繁華而又沈重的花朵墜落到地面上,水一直沒過他的腳踝。
幽靈們和羽毛一樣的樹葉行走在水面上。他的祖父在花園裡認真地凝視著沒有太陽的天,自言自語般地喃喃道:“在我年輕的時候……”
霧氣很大。
後來馬爾克斯不得不每一次出門都在水裡慢慢地走過去,水中盪漾來的波紋倒映出一隻有著美麗羽毛的白鳥,它用一種恍惚而又深刻的眼神眺望著遠方。
就像是注視著這一切的馬爾克斯。
被困在時光中的人不會老去,也不會遺忘。他妄圖永遠抓住,永遠抓住這個片刻——他把自己差點要被淹死的妹妹抱起來,帶著哭泣與抽噎著的對方回家——他認為自己能夠做到。
在雨不知道下了多久的時候,馬爾克斯的父親突然說要去找海。
“我們不能這樣下去。”男人的嘴唇翕動,就像是一隻乾渴的魚。就算是魚也會在這樣的大雨中感到乾渴,“我們要離開這裡。”
這並不是艱難的決定,人們第一次想要逃離這樣的地方。他們帶著自己的孩子們與妻子上路,帶著滿滿的白色的紙片上路,每個人都在自己和他人的衣服上面貼滿各種各樣的字句,渴望著這樣的痛苦可以被大海衝幹。
外面也是在下雨。
火紅的百合花火焰一樣包裹著他們前進的道路,在粘連到一起的溼氣裡,鋒銳的鐮刀把它們隔斷。色彩斑斕的蛇在花中斷成兩截。馬爾克斯第一次看到這麼紅的百合花。就像是被死鳥的血液染紅的,絢爛而又豔麗地盛開。
鬱鬱蔥蔥的罌粟花在更遙遠的地方盛開著,大朵大朵的罌粟花盛開的時候就如同滿月——死去的人就被埋葬在那裡。後來馬爾克斯的父親也被埋葬在那裡,只是對方死的時候母親看上去並不傷心。
“他……”加西亞夫人用輕柔得像是夢境的聲音詢問著馬爾克斯,“是誰呢?”
馬爾克斯沒有說他是我的父親,你的丈夫,他只是安靜地看著自己的母親。
“媽媽。”他說,“我們往哪裡走。”
他們的逃離並沒有離開雨水的邊界,好像永遠都在這裡進行一場漫長的繞路,圍繞著馬孔多的核心轉圈——博爾赫斯說總是這樣。是的,總是這樣。
母親的身邊是被他救下的妹妹,叫做娜麗卡的妹妹。她睜大了眼睛惶惑地看著四周,臉上滾動的不知道是淚水還是雨水。
加西亞夫人茫然地看著馬爾克斯。
“回家……”她喃喃地說,“我們回家。”
於是馬爾克斯拉住她的手,帶著自己的母親與妹妹回家。他們的身軀沒入水中,但沒有被完全淹沒,白色的鳥浮現在水面上,水波為離開的飛鳥指引著回家的路。
一切都將回到最開始的地方。
水越來越深,越來越深。
——直到馬爾克斯抬起頭,在原來本該屬於馬孔多的土地上看到一望無垠的大海,無邊無際地佔據了他的整個視線。
馬孔多人沒有找到的海就在馬孔多。
它在這裡安靜又無聲地等待著人們回到它的懷抱裡。就像是它當初安靜又無聲地目送著馬孔多人的離開。
。手的方對了住抓地力用趕是於,去過走前往在正妹妹著拉親母的己自見看但,步腳了住停地識意下斯克爾馬
”!卡麗娜,媽媽“
。頭過轉親母
”。布加“
。笑微的和、的然茫種那是,容笑出現浮地點點一上臉後然,名小的斯克爾馬出念
。步邁著拽被不得不也斯克爾馬讓,走面前往是只而然。著看神眼的求哀乎近種一用斯克爾馬
。說聲輕他”……不“
。亡死的己自是不西東的對針乎似是但。傷悲又空得顯睛眼大的氣稚,著拉媽媽被己自由任是只卡麗娜
。目的意詩個一斯克爾馬給留後最,兒的有還,人個這的中水掉住抱擁地聲無水。崖懸個一是就裡那來原能可,了空踏步一那——步一出邁人夫亞西加
。中水跌起一著拉被斯克爾馬
。里海大的有沒沒樣一藻海髮頭的開散,己自著看地靜平又溫睛眼,孩著抱親母的己自到看只他但。麼什說要想圖試,妹妹和親母的己自住抓圖試他
。推一輕輕後然
。推一輕輕的親母自來
。斯克爾馬·亞西加:說地聲無。齒牙的白蒼般殼貝出,了笑地微微下水在方對
。上的人個一於在存地諧和此如次一一唯氏姓個兩這斯克爾馬和亞西加
。樣一不斯克爾馬但。人的會不學生天是人的族家斯克爾馬-亞西加
。子孩的生誕而為因一唯是他
。吧來下活……以所
。上船在落終最,花水的數無起濺,起飛斯克爾馬起負揹鳥白的中水是於
。多孔馬……海大著視注地然茫神眼,勢姿的妹妹和親母己自住抓要想個那著持保舊依斯克爾馬而然。他著視注頭低面上杆桅在鵡鸚剛金藍,軀的長修它住蓋覆苔青與殼貝,粟罌與花蘭了滿長生隻船白雪的央中海大隻這
。方對住抓有沒他
。手的開離妹妹己自住抓法無,麼什些回挽法無也他,了去跑卡麗娜往年當在是算就己自,白明於終斯克爾馬,刻一這在
。樣這是總——
。了他有只就人的脈個這著遞傳,在現而。西東的裡脈在淌流是這
9
。跡字的糊模要快著帶面上片紙的形方塊塊一,下落著朔撲樣那鳥的去死是像。的似相髮頭的他與著有雪的白純。雪大著下上天,天一那的多孔馬開離斯克爾馬
。了族家個這有會不也再
。想斯克爾馬
。了族家斯克爾馬·亞西加有會不再
。去過翻紙頁一後最把他
。鳥隻一是而,樹是不後最的角頁
。去中界世的恆永法無遠永、的逝即息瞬、的暫短個那撞,裡間人撞,走飛地朔朔撲刻時的頁翻斯克爾馬在它
:說要話有者作◎
。開離地顧反無義候時的遙之步一有僅在又後最,多孔馬了到來此因他,案答的界世著尋追要想直一斯赫爾博
。間人的反相然截多孔馬與了到回,影幻假虛的覆往圈迴遠永個那了下放究終他後最但,恆永住抓要想斯克爾馬
。族家的獨孤年百遇遭次再個一要需不並上世這








