夏目清換了一個姿勢,舒舒服服地把兩隻胳膊枕在自己腦袋後面,悠然地繼續說道:“然後他真的厭倦了。”
太過漫長的生命總是會讓人厭倦的。
對於絕大多數人來說,自己那種天真而又純粹的熱情只能持續在自己年少的時光。對於莎士比亞來說,這段日子也許會持續得更久。但他就算是寫出了比狄俄尼索斯更偉大的戲劇與詩篇,也終究不是那位狂歡的神明。
那段席捲了一切的思潮褪去了,他在越來越糟糕的政治環境中逐漸冷卻下來。漫長的熱情的夏日迎來了終結,終於。
最後,這位曾經尋求漫長生命的人決定不再等待命運給自己的安排,而是去親自撰寫自己的結局,給自己的生命標記上最後一個輝煌的休止符,一個最終的終點。
“那個驕傲的、了不起的劇作家啊,他是這麼想的:如果命運有一個編寫者,那麼毫無疑問,他就是最優秀的。只有他才能創造出他想要的那個結尾與高潮,並且透過這個把之前所有的日子都變得富有意義。”
“很傲慢,但這才配得上他。”
和曾經在劇場裡無數次排演戲劇一樣,他開始準備人生中最後也是最盛大的創作,異能為他準備了最後的舞臺。這位已經離開演出幾十年的戲劇家再一次來到了劇場的中央。
但這次無人矚目。
只有那年小鎮的冬雪以一種崇高的敬意與沉默從天空而降,紛紛揚揚。
他和他當年在這個島國上收拾的各種各樣的怪物生活在一起,和他創作出的各種各樣的人物生活在一起,編寫著自己接下來的生活,編寫出他生活的這個世界。
但到現在,他都沒有寫出自己滿意的那個戲劇衝突:他總是在停下筆的那一刻感覺到某種不足。總有某種東西欠缺,讓他覺得還不夠完滿,不夠作為一個完整的結局。
所有的文學創作者都是不會對自己感覺到滿足的。這是一個很難解釋的通病,他們驕傲又自負。但面對一張被自己寫滿的紙時,往往比創作的庸才更擅長折磨自己和貶低自己。
他寫完一張然後又寫一張,然後把滿屋子的廢紙全部都燒掉。但永遠都沒有辦法真切地抓住那個虛無縹緲、但切切實實地在他面前晃動的東西。
他甚至不知道那是什麼:某個類似於直視光線太久後、在視網膜裡留下的一個斑點?但那種誘惑如此真切而真實,不管多少次他都伸出自己的手——
緊接著便觸控到一段遙遠的距離。
“尤其是當你感覺到自己是一個足夠偉大的天才時,這種情況會顯得格外的……絕望。”
少女的聲音微微低沈下來,夏目清垂下自己的眼眸,聲音很輕,就像是浮在水面上:“啊,用很狂妄的一句話來說,這種絕望不僅僅是為自己,也是為了整個人類。”
為人類失去了觸控這種東西的希望。
北原詩織抬眸去看夏目清的眼睛,看到對方琥珀色眼睛下有些哀傷的神情:她不是天才,但在這個時候似乎也明白了對方話語裡這份沒有說出來的意思。
人類永遠沒有辦法得到完美的圓,永遠都沒有辦法算出圓周率的最後一位。我們永遠都沒有辦法抵達真理,我們永遠都沒有可能去觸控到那個我們如此渴望的、絕對美麗的偉大事物。我們甚至無法用語言為它定義。
即使是再長篇累牘的語言。
在許多年後,他停下筆,安安靜靜地注視著周圍無數的廢稿,把最後的這些東西也在小鎮的中心燃燒成灰燼。在滾滾的菸灰中,他沉默地看著一場雪落下。
他意識到了:那個最美麗、最輝煌的結局與前面的高潮其實不可能在這個世界上以任何形式發生。
這個世界不允許真正一個完美的東西存在——這裡是凡人的世界,擁有的只有最接近完美的平凡。
“然後呢?”北原詩織幾乎本能般地問道。
“也許與這個世界的平凡和解了吧。我又不是他肚子裡的蛔蟲,怎麼會知道這個?不過我哥哥可能知道他們兩個關係看上去還挺不錯。他一直想要教會那個傢伙過著普普通通、浪浪慢慢的生活也沒有什麼不好的。”
夏目清擦了擦臉頰,打了個哈欠,看上去稍微有點困了:“雖然那個傢伙傲慢又固執還特別自我,腦子裡全都是怎麼把我哥綁架成他接下來生活的一部分……”
。實其,張誇麼那有沒也
。眸回的辜無了到得後然,奈無些有表,清目夏的己自著挨著看,上邊樹在靠楓和原北
。倦厭和憊疲是還的多更奇好了除,深的睛眼綠對那但——跳跳蹦蹦和呼招打地心開就地里幾著隔,貂雪的頭過潑活隻一是就直簡時面見次一第。家劇戲位那的到遇年當己自了到想他
。塘池的生叢藻綠是者或,銅的鏽綠和苔青了滿長到想地端無人讓
。開離著看能只都遠永但,抓要想地力用麼那都次每明明——鬼黴倒的次其求而退不得不,活生的要想最己自到不得都遠永個一是就他,底到說
。」常尋「的空……的了失消都西東的乎在有所、的頂糕糟有只的到看能,彩上不算也,來下了記銘史歷被是算就生人的年百幾,說來己自他對
。彙詞的忍殘個一是都」常尋「連就時有,啊
。問織詩原北”?嗎字名的他下說能,以所“
。說清目夏”。廉威“
。答應聲輕楓和原北”。亞比士莎“
”?嗎的姓有沒——字名的眾大好“
”。的謊說長擅很是可他,點一告宣先首。了編麼怎算打次這他看……啊個這“
。啊謊說
。明鮮又而淡寡,有沒乎幾紅抹一的角眼了除。子樣的別告己自和裡雪在方對到想,人友位那己自著想他。息嘆的輕輕聲一出發,頭過偏楓和原北
……伙傢個那
。吧題標的本劇的寫始開有沒還個那初當了到看候時的房書理整他給他,道知不還概大
。盈輕的有該本型字種這了去失全完折轉的僵種這,到地晰清能還尖指,後去淡漸逐水墨在於至以,張紙嵌地刻深麼那,力用麼那都筆一每。花的亮漂算不行一構水墨的去淡,目題的長冗說小裡紀世個幾去過合符很
:藥救可無到懇誠覺的人給候時的字行這下寫在偏偏,子騙髮白的謊說於善個某可
。樣一獄地和得凡平於至以,啊帝上——遠遙地絕此如離距的間事有所與命生的們我
:說要話有者作◎
。了麼什是句原了忘我但e格林塞於源來靈話句一後最








