當天下午，陽光從朝南的大窗子斜著照進來，在白色床單上劃了一道亮晃晃的光條。
克里斯托弗靠在床頭，枕頭墊高了後背，腿上的紗布換過一次，周主任的清創做得很乾淨，縫合口邊緣的紅腫比早晨消了大概一半。
但他坐不住。
他拿起小孫留下來的那張中文報紙翻了翻，一個字都不認識，又放回去了。
接著，他把被子掀開一角，看了看自己的左腿，用手指隔著紗布輕輕按了一下縫合口，疼，但比上午好。
他又把被子蓋回去。
窗外面有幾棵銀杏樹，樹葉黃了一半，有隻鳥站在枝頭，抖抖翅膀，飛走了。
克里斯托弗盯著那幾棵樹看了大概三分鐘。
然後又轉過頭來看門。
門還是那扇門，關著。
他已經醒了很久了，現在是下午。
從上午九點多住進來到現在，除了小孫來送過一次午飯、周主任來查過一次房之外，沒有任何人來找他。
確切地說，是沒有任何人來找他談工作。
護士來過，量過血壓和體溫，周主任來過，交代了術後護理的注意事項，小孫來的時候帶了一碗餛飩和一碟鹹菜，坐在床邊看著他把餛飩吃完，然後收拾碗筷走了，說下午再過來。
沒有別的了。
克里斯托弗把枕頭又往上拽了拽。
他等了整整一天。
從昨晚在領事館，到今早落地，再到現在下午不知道幾點，他等了一路。
因為昨天晚上他相信小孫說的，先睡覺。
今天上午他相信周主任說的，先處理腿。
但是到現在，腿已經處理完了，飯也吃了，覺也睡了，他還是在這兒等。
東方的人把他從西雅圖一路運到這個地方，花了那麼大力氣，那麼多人手，花了那麼多錢，然後把他塞進了這個病房裡，給了他一張乾淨的床、一碗餛飩、一個保溫杯，就沒有然後了。
不應該有然後嗎？他腦子裡有個聲音在問。
他等著門被推開，有人走進來，拿出一份保密協議，跟他講他的專案在哪個城市的哪個平臺上運作，研究團隊多少人，預算多少錢，時間表怎麼排。
他甚至已經在心裡提前準備好了要說的東西。
但沒人來跟他談。
門又開了。
時間已經到了下午的飯點，小孫走進來，手裡拎著一個保溫飯盒。
。湯骨排盅小一和飯米是層三第，仁蝦炒清是層二第，心菜灼白是層一第，子蓋開旋上櫃頭床在放盒飯把，的白米是子殼膠塑的面外，膽鋼鏽不，種那的層三是盒飯
”？樣麼怎覺在現“
。說弗托斯里克”。好“
。上子被回放手把他
。音聲的服有只候時的門進，音沒底鞋，鞋布帆雙一了換，下坐邊床在孫小
。方地的到拿能他到推，水杯半了倒弗托斯里克給壺溫保開擰
”。姐小孫“
”。嗯“
”。下一問想我事件有“
”。說您“
。上蓋膝在擱，面上子被到拿手右把他後然，下一了下底子被在又指手的弗托斯里克
”。作工談我跟來人有沒還麼什為，了天一快經已裡這在我“
。下一了愣孫小
。弗托斯里克看睛眼起抬後然，上櫃頭床在放盒飯的拿裡手把，事麼什了是不是己自想回在是像好，疑些有表的
”？您催在人有得覺您……說是您，授教“
。頭搖了搖又，下一了愣他後然，頭點了點弗托斯里克
”線拆口傷等上床張這在躺續繼是不而，作工始開要需我得覺我是，是不“
。下一了想回孫小
”。嗎過說是不我，候時的機飛下您接午上，授教“
”？麼什“
”。境環的邊這悉悉，好理把院住要需您天幾來下接，程流按“
”。令指的排安驗實於關何任我給有沒也面上，急著不事的類之作工“
。秒幾好了看著盯弗托斯里克
”？思意麼什是令指有沒“
”。急不，步一下做再些一好您等，傷養院住您讓是都排安有所的到收我，令指有沒是就令指有沒“
。大很應反的弗托斯里克
。側兩的墊床在撐手雙，傾前著接，彈一上牆往又背後，點一了斜傾前往頭把他後然，點一了更得靠上頭枕往，提一上往是先膀肩的他，大的怒憤種那是不也倒
”？急不“
。升上調音音聲，詞個這遍一了複重他
”？嗎麼什幹在人的室驗實幫那瑞輝在現道知你，姐小孫“
”。這在全還心核技的我而，告報期中提要就月個幾過再料資的驗試床臨期一，了段階床臨進，了品半有經已裡手們他“
。下兩了點，上太在點指手，袋腦的己自拍了拍他
”。了晚們我果如說是我，對不哦，了晚們他果如“
”。上以年一們他後落會至，走著繞能只就候時的上再們我，了冊註利專型劑和症應適把先們他，天一了晚就怕哪“
”。人制發先就誰提先誰，方地的心耐講是不局利專的ADF但，法辦有很也，心耐有很們你道知我“
”。度進次一催被要就月個幾隔每，理助個幾的合配我給室驗實的瑞輝在“
”。線管條一要就裡報年的瑞輝，天一到遲每我醒提忘不還完問，上補料資驗實把能候時麼什我問，件郵封幾十發我給之天一在能就們師律的組局佈利專些那，後落度進旦一“
。著繃在直一的圍周眶眼，滾地下下上上結候時的話說他
。下一了住不忍又指手，手右隻那上蓋膝己自看了看，睛眼下垂又，沫唾口一了嚥他候時的話句一後最到說
”。間時多太了費浪我“
。氣語的論爭人跟種那才剛是再不，多很了低音聲候時的話句這說他
”。費浪能不都天一每在現以所“
。復平全完沒還吸呼，了完說他
。點一了拖前往子椅把孫小
”。授教“
”。嗯“
”？麼什想在您，候時的話些這說才剛您，題問個一您問想我，邊一放事的作工把先們我“
。著看弗托斯里克
”？思意麼什“
”……是思意的我“
。他著視正孫小
”。個這是只不的說想您覺我但，懂聽能我點這，機先了佔瑞輝讓能不，利專搶是由理的說我跟才剛您“
。案答的到猜全完有沒也己自個一等在是像，上蓋膝在搭手的
”。您催在人有沒也裡人的事些這做，院醫到場機到館事領從，天一到不還國了到您，呢說麼怎“
”。作工始開候時麼什您問有沒也，候時的病看您給任主周午上“
”？嗎重慘失損瑞輝讓要想急著是您“
。張了張弗托斯里克
。了上閉後然
。晃裡那在還子葉的樹杏銀，外窗向看他
。對太不又現發，邊了到話是但，麼什說想他
。面前瑞輝在趕想是然當，說想他
。壘壁利專的方東自來了現出然突驗實個一同到看上報年的己自在，蛋混的料資他著拿群那們他讓想
”？嗎權授買購您向們我意介您，授教弗托斯里克起不對“，件郵發他給師律的部務法群那讓想
。藥的正真地落案專的導主己自著看年之生有己自在想
。的要重最是不像好些這但
。尖鼻下一了背手用他
”。楚清得說能太不……也我“
。說邊想邊在，多很了慢才剛比速語的他
”。悔後瑞輝讓我讓，說我跟場木伐在李老“
”。恨有只緒的住抓能我候時那為因，用有常非，用有我對話句這時當“
”。狼郊恨去會就我，瑞輝恨不果如“
。下一了停他
”。病經神的常失神變我讓會只狼郊恨，來過活我讓能瑞輝恨，瑞輝恨如不狼郊恨“
”。義意的去下活了當瑞輝恨把我，後之話句那完說李老晚昨以所“
”。了用夠不經已標目個這瑞輝恨，事個一現發我，時小個兩了躺上床張這在人個一我，後之了走房完查任主周午上天今但“
”。西東多很了到看也我是要主，了說多不就我排安多有，程過的來出我救們你“
”。的到不想都想是前之我，些那的說我跟生醫周個那“
。左的己自眼一了看，頓了頓他
”。病起得治人多更讓法辦想在是至但，來下降能不還實確格價些有，的判談企藥跟是價藥說他，呢藥那說我，的納全是保醫說他“
”。法做種這過聽沒來從，年多麼這了做瑞輝在我“
。氣口一了吸來下停他
”。多很西東的用己自去拿以可們你，不有也裡子腦我，藥他其的外以究研前當我是怕哪，料資比配的室驗實“
”。上用人多讓能定決以可就誰，裡手誰在權價定，藥向靶的來出做載些這“
”。型模價定做是，床臨快加是不事件一第的做後之利專到拿瑞輝“
”。潤利位單化大最能才錢多賣程療個一是的看在們他，會審評次幾過與參也我，部略策準場市門部個一有候時的型模價定做在們他“
”。料資組幾那裡子腦和技的我要是們你為以我，前之邊這來我“
”。藥新個一發研們你幫我讓後然“
”。樣一企藥他其跟，錢賺，價漲，事的樣一做去拿再們你後之“
”了來出都本記筆把我，了給算打就候時的來定決我技“
。下一了停他
”。些這是不像好的做算打們你，來起看在現但“
”。件條談我跟人個一何任派沒，西東何任過簽我讓沒都在現到們你“
。的來出裝是像不困點一那裡神，孫小著看來頭起抬他
”。好養把先我讓只，問沒都麼什們你“
”？麼什是底到義意的來攬招我把們你那“
”。了判談瑞輝跟再用不就們你後然，去裡系保醫的己自到用技載把是的要們你，了白明想我午上個一這“
”。方地的去要也鐵賣鍋砸子輩這他是方東，過說我跟昂里“
”。呢笑玩開在他為以還我？個這了為就作合們你跟，嗎人白的土本國個一是不他，懂聽沒時當我“
”。了作工始開要想在現我以所，了到看在現我是但“
”。個這到拿該應們你得覺我……為因是“
”。人治去技種這到拿該就，利專份這到拿該就，家國個這“
”。上用人多很讓能，保醫的們你了進能藥種這果如，人多麼這有們你“
”。的要主最是不但，有也然當個這，我了救們你激，話種這說會太不我，說麼怎道知不我“，下一了停又裡這到說他
”。了間時有沒，得覺是就我“
”。做始開就在現須必們我以所，個這到拿該們你。配們你。配不國“
。了默沉孫小
。前面他了到推新重盒飯溫保把
”。有沒完說您“
”。了完說“
”。飯吃先“
”？飯吃我讓還你，了完說都話些這我“
。裡手他到遞來起拿上蓋盒飯從子筷把”。飯吃先“
。說”。話電打去我著吃你“
”。級上給述轉話原會我，法想些這您“
”。事些這慮考始開早更您比們他，過慮考都定肯人的面上，期週先領、利專、間時些那的說您，急著用不是還您但“
”。態狀復恢你讓間時有還為認們他明說就那，量商你找有沒在現然既“
。尾床的弗托斯里克到照讓，點一了開拉微稍簾窗把邊窗到走，來起站
”。趟一走就在現我，急麼這然既您過不“
。裡袋布帆的頭床進放，擰子蓋的杯溫保把
”。音迴您給之時小個一概大我“
。來頭過回，口門到走
”。話句那後最就，嗎遍一說再能，話的說才剛您，授教“
”？句哪“
”。個這到拿該們你“
”。個這到拿該們你，嗯“
”。個這到拿該們我，對“
。了上帶輕輕，門開拉孫小
……
。點置安區某，海上
。味香清淡淡的洗有裡間房，點六是能可也，多點五是概大，午下是間時
。味氣爽乾種那的來下留後之過曬下底太在織淨乾，道味的角皂有還，種那的通普最是就道味的洗
。上路紋板地木的間中床人單張兩在落，條一裁被的後午，半一了拉簾窗
。氣熱著冒還，茶杯兩著擱上櫃頭床，櫃頭床個一著隔間中，床人單張兩
。痕凹的過睡有上頭枕但，齊齊整整得疊，的灰淺是褥被的上床
。壺水熱電個一究研在正爾比老
。點的座底看壺過翻又，圈一了盤熱發著順指手，著開掀蓋壺，上子椅的窗靠把一在坐他
”。水就月個三用，塊十二賣瑪爾沃的邊那們我在壺種這“
”。上以年五用能，芯銅是點座底，的鋼鏽不是盤熱發，樣一不個這“，上桌回放壺把他
。球起有沒角邊，的灰淺是毯，毯的方方四四得疊條一著搭上，牆著靠背，上床的裡靠在坐瑟阿
。說瑟阿”。了鐘分十壺個那了看經已你“
。關開啟開，上合蓋壺把爾比老”。平水業造製的們他認確在是只我“
”。填的磚地有還、手把門、條封戶窗、箱水桶馬了看還你“
”。錯不得做填“
”。廉威“
”。嗯“
”。時小個二十到不還了到們我“
”。看要才了到“
。瑟阿著對來過轉子椅把爾比老
”。們我著盯來人何任派沒，裡間房個這在放們我把們他“
”。樣一不全完屋全安的IBF跟式方置安種這，網鐵有沒下樓，衛警有沒廊走面外“
。指手一起豎他
”。頭像攝有都間房個每，聽監被話電，安保有定一口門，的死封是戶窗，屋全安的IBF“
。指手二第起豎又
”。了走就人後然，壺的水熱燒能個一視電臺一床張兩了給，兒這在放們我把們他，有沒都麼什裡這“
”？聽竊了裝裡壺水熱在是不是們他查檢在你以所“
”。是不“
。水的騰沸看了看，開掀蓋壺把爾比老
”。久多用能壺個這認確想是只我“
。樹道行棵幾和空天片小一的外窗到看能，度角個那他從瑟阿
。面外久很了看，整平拉毯的上把又後然，挪了挪裡往己自把他，來進照戶窗從
”。篷帳頂一到看沒上路一晚昨“
”。嗯“
”。車房的棄廢輛一到看沒也“
”。嗯“
”？嗎麼什是的到意注先最我道知你“
”。麼什“
”。的亮是全燈路“
。上緣邊毯在停指手的他，候時的話句這說瑟阿
。頓了頓他
”。有沒都的壞個一，的亮是都燈路個每，路條這到頭碼從晚昨“
”。呢有還“
”。塗有沒邊路“
。看外往排並瑟阿跟，前窗到走，來起站爾比老
。磚方的灰著鋪上道行人，道街的窄不寬不條一是下樓
。點一了開拉簾窗把爾比老”。了到意注都我些那的說你“
。看了看下往前窗到走來起站，上邊頭枕在放好疊毯把瑟阿
”。人軍是不是底到，子夥小的們我接來個那。問想就我上車在晚昨“
”。問別的問該不“
。了笑都又後然，下一了默沉人個兩
。問瑟阿”。嗎得記還你事的晚昨“
。說爾比老”。得記“
”。麼什來起想能還在現你“
”。頭木數裡倉底在還我，點一多點一十概大晚昨“
……
。的悶是氣空的倉底
。味怪的油柴著合混頭木溼了出發散裡艙貨在堆木原
。敏外格道味種這對，氣空化淨的室驗實了慣聞，年多十二了幹神雷在爾比老
。的聞難更這比過聞，過待裡間車的音波在他，了慣習是倒瑟阿
。倉底的貨洋遠的旗馬拿掛艘那了進塞夜著趁，來出接裡艙隔的品食藏冷從長船建趙被們他，前天幾十
。木墊運海的薄薄層一了鋪上板地，跡鏽是全上壁艙，的貨散放堆來用是本原，下以線水吃在倉底
。外門指了指後然，頭枕的邦邦個一和子毯床一了發人個每們他給長船趙
”。查檢來人有會了到意注人被，靜安持保“
。員船是的指長船趙
。有都人麼什，蘭克烏、甸緬、尼印、賓律菲，家國個六五自來員船，旗馬拿是的掛貨艘這
。員船籍外是全餘其，上船在但，是也斌孫副大，人方東是長船趙
。誰了誰了多上船心關不，活幹錢拿，點同共個一有都，的來裡哪是管不人幫這
。了場收好不就事，倉底在蹲頭老人白個兩見撞，達溜瞎了多喝員船籍外個哪一萬，險冒敢不長船趙但
。間空形方長的米平十二概大個這倉底是就圍範活的瑟阿和爾比老，來天幾十以所
。的來下送自親副大孫是飯頓兩天一
。走收盒飯空的頓一上把便順，來下遞口艙從盒飯把，次一來各點九上晚和點五晨凌天每
。人麼什沒上板甲候時那，後前班換員船在選間時飯送
。燒紅頓一有爾偶，菜白炒、魚燉、飯米是的吃飯
。西東好麼什到不吃是在實上船為因，來下掉點差淚眼候時的燒紅吃次一第瑟阿
。式公畫上木墊在指手用在都間時分部大的著醒天每他，麼什吃謂所無爾比老
。程方準校儀螺陀的得記裡子腦他些那畫，畫面表頭木在指食用就爾比老，西東的字寫能有沒，筆有沒，紙有沒倉底
。義意麼什有兒意玩這，他問瑟阿
。了忘怕，說爾比老
。裡氣空的倉底在鏽生技的好最己自怕他，鈍會子腦方地了到，業專不天幾十這怕他
。圖地畫他，式公畫不瑟阿
。迷昏了到打裡子巷在堵幫黑個幾的債要被，裡程路的鐘分兩在是就子兒他但，路的鐘分兩要需只店利便到口門家從條那畫，置位的子巷條那的死子兒畫，置位的寓公棟那的過住己自畫，來出畫圖地的圖雅西裡憶記他把會他
。睡上木墊在靠就了累畫他
。奏節有很但大不音聲，嚕呼打覺睡爾比老
。醒會而反他，了打不爾比老候時有，聲嚕呼的爾比老了慣習經已他但，差越來越眠睡的瑟阿
。話句一了說印指的下留上頭木在己自著看然忽後然，方地的畫畫過拂手用，式公遍一完畫又爾比老，上晚天三十第
”？嗎室驗實個一們我給會們他，邊那了到們我說你“
。話夢說在他為以瑟阿
”。的格規麼什要想你“
”。了夠就臺平震防個一和子桌鐵張有，好太要需不“
”。想別在現事些那“
”。了月個兩一了想經已我“
。睛眼了瑟阿
”。了活幹始開新重要你得覺是只你，臺驗實是不的想你“
”。的別指敢不我，作工想是就我，對“
”？失怕不你“
”。行就活幹能，手了帶，子腦了帶我，麼什用就我麼什我給們他，失會不“
。兒會一了默沉瑟阿
”。小膽你比我“
。話說有沒爾比老
”。會機的活幹人種這們我給意願人有的真信相敢不是我，活幹怕是不我“
”。方地的裡子巷進拽子兒我把人沒個一找想是只我“，板艙船著看瑟阿
。的來傳上晚天四十第是息訊
。見聽能倉底有只到音聲，上邊口艙在蹲候時的飯晚送在長船趙
”。死太睡別，晚今“
。上地掉點差子筷，下一了抖手的瑟阿
。間時句了問，去下嚥完嚼菜白的裡把，穩很是倒爾比老
”。夜半後“
。表間時的切確有沒就來本，事種這做但，間時的切確個是不夜半後
。呆發泡燈著看，上木墊在坐就，邊一在放好疊子毯把他，睡續繼有沒爾比老
。穩安不睡，在直一皮眼但，睛眼著閉，木墊著靠瑟阿
。多很單簡的象想們他比事的生發來後
。了來下慢擎引的貨，候時的多點一夜半
。樣異麼什沒，班值在員船的班值班夜是像，多不但，聲步腳有板甲上船到聽能裡倉底
。開拉被面外從蓋口艙後然
。緣邊口艙在泛微微紅的燈航導有只，燈大開沒上板甲，化變有沒線
。人的服制深穿個三了站邊，上邊口艙在蹲長船趙
。機講對的著彆上帶腰有還，章徽銀的反上肩們他了到看瑟阿但，節細的服制出不照泡燈
。警海
。走接接直人把就點兩夜半在後然，來下攔貨把地錨的外口江長在備準們他，了來出船開接直就岸靠貨到等有沒們他
。在副大的他和長船趙有只上板甲，員船知通去人有沒
。把一他了拉手警海個一，去上先爾比老
。來上了爬著己自，聲出沒，蓋膝下一了磕上木原在他候時的口艙出，面後在跟瑟阿
。繩險保一著攔間之船兩，舷左貨在靠艇邏巡的警海
。線條一連燈的岸南口江長遠，的漆漆黑是面海
。風江的一了進灌，來起吹髮頭的著黏上頭額他把風，候時的邊舷過瑟阿
。氣口一了吸他
。吸呼上地土的國非在次一第子輩這他是這
。膀肩的他下一了推輕輕後在長船趙”。吧走“
。走起一他跟有沒長船趙
。膀肩的爾比老拍了拍又後然，手揮了揮警海的路引們他給著衝是只他
”。了方地到“
。室的頭碼了到帶被們他，後之來下艇邏巡警海從
。間房的氣暖著開間一了進，門鐵扇一過穿們他著領人的裝便穿個三
。乾餅包幾和啡咖溶速、杯紙次一著碼邊旁，水開著嘟咕裡壺水燒的上桌，桌條長張一，椅疊摺把四有裡間房
”。和暖和暖，下一坐“
