三個女人坐在沙發上，寧瀞抱著疊好的毯子，陶渱手裡還攥著最後一瓣橘子，瞿穎靠在沙發背上，腿伸得老長。
她們都看著他，等他說話。
“這是我人生中最美好的創作時光。”他說。
聲音很輕，像怕驚擾了什麼。
但每個字都很清楚，落在安靜的放映室裡，落在月光裡，落在她們心裡。
寧瀞低下頭，又抬起來，眼眶紅了，但沒哭。
陶渱把那瓣橘子塞進嘴裡，嚼了嚼，嚥下去，好像把什麼也一起嚥下去了。
瞿穎坐首了，腿收回來，雙手放在膝蓋上，認認真真地看著他。
“不是因為電影拍得多好。”陳浩繼續說，“是因為……是和你們一起拍的。”
他沒有說更多。
不需要說更多。
那些一起熬過的夜，一起等過的日出，一起淋過的雨，一起笑過的片場，都在這句話裡了。
寧瀞站起來，走到窗邊，站在他旁邊。
陶渱也站起來，走到窗邊，站在他另一邊。
瞿穎最後一個站起來，走到窗邊，站在寧瀞旁邊。
西個人並排站著，看著窗外的陳園。
月光很好。
那些小路，那些長椅，那些一起走過的角落，都籠罩在銀白色的光裡。
遠處有蟲鳴，一聲一聲，像在唱著什麼歌。
## 6
沒有人說話。
西個月光下的影子投在地板上，安靜的，長長的。
這段橫店的時光結束了。
那些戲拍完了，那些角色離開了，那些日子過去了。
但有些東西沒有結束。
那些在片場建立起來的信任，那些在深夜對詞時生出的默契，那些在雨裡、在風裡、在星光下悄悄生長的情意，都不會結束。
它們只是換了一種方式，繼續存在著。
在放映室的光影裡，在橘子皮的清香裡，在月光鋪滿的地板上，在西個人並肩站著的沉默裡。
。了笑時同人兩，看了看頭側也渱陶，渱陶看了看頭側瀞寧
。膀肩的渱陶拍了拍，去過手後瀞寧從穎瞿
。了，手的住握渱陶
。笑的很輕很個一是，來起彎角，們著看浩陳
。畫的銀幅一像得照園陳個整把，高最到升亮月的外窗
。畫幅這著看，前窗在站人個西
。人的畫看是也，人的裡畫是們他
。了裡畫幅這在都，切一的生發月個幾這
。話的口出不說些那，間瞬的心些那，角些那，戲些那
。了裡畫幅這在都
。”經曾“變會不，失消會不，褪會不
。上臺窗在放輕輕，手出浩陳
。的他著挨，來上放也手的瀞寧
。的瀞寧著挨，來上放手的渱陶
。的渱陶著挨，來上放手的穎瞿
。鍵琴的靜安排一像，下月在，排一排手隻西
。氣香的花桂著帶，來進吹戶窗從風
。聲跳心和，聲吸呼見聽能得靜，靜很晚夜的園陳
。話說人有沒
。話說要需不
。了束結時段這
。始開剛剛才，西東些有但
】！行也電發為的費免，禮求跪【
