晚上十一點過一刻，醫院三樓手術室的燈還亮著。
林穎恩己經在手術檯前站了六個鐘頭。
肝葉切除，肝硬化合並早期肝癌，腫瘤位置刁鑽，貼著門靜脈。
這種手術在北平沒幾個人敢接，她接了。
巡迴護士小周踮著腳給她擦汗，小聲嘀咕了一句：“林主任，您都站了六個鐘頭了，腰不疼嗎？”
林穎恩眼睛沒離開術野，手裡的電刀穩穩當當地沿著預切線走。
“別說話。拉鉤再往右一點。再右一點——對，就是那兒。”
電刀在組織間遊走，發出細微的滋滋聲。
“小周你這拉鉤的手藝見長啊，回頭可以給你漲工資了。”
小周噗嗤笑出聲，又趕緊憋住：“林主任您又不是院長。”
“那我跟院長建議一下。”林穎恩手下沒停，“建議嘛，又不花錢。”
麻醉師老趙在旁邊看著監護儀，隔一會兒報一次血壓心率，語氣懶洋洋的，但眼睛一刻沒離開過螢幕。
他跟林穎恩搭臺搭了上百臺，知道她的風格——不急，不躁，切得乾淨，縫得漂亮，從不罵人，但你最好別出錯。
錯了她會看你一眼。
那一眼比別的主任罵半小時還讓人難受。
心情好的時候她嘴上也不閒著，能從護士的頭髮夾子一路聊到食堂的紅燒肉為什麼總放那麼多八角。
---
凌晨十二點差幾分，最後一個出血點止住了，腫瘤完整剝離，切緣陰性。
林穎恩開始關腹。
“好了。”
她把手套摘下來扔進廢物盤裡，橡膠手套內側被汗水浸得溼漉漉的。
白大褂的袖口沾了一小塊碘伏的黃褐色印漬，她在洗手時用肥皂搓了兩下沒搓掉，低頭看了看。
“這塊印漬跟著我做了三臺手術了，比某些住院醫還忠誠。”
旁邊洗手的實習醫生沒忍住，笑了一聲又趕緊憋住。
林穎恩從鏡子裡看了他一眼：“想笑就笑，憋著對肺不好。”
麻醉師老趙伸了個懶腰，骨頭咔咔響了兩聲：“林主任，您這臺手術做下來，我在旁邊看著都覺得膝蓋疼。您不累？”
林穎恩拿手背蹭了一下額頭上還沒幹的汗，“累啊，怎麼不累。你看我頭髮是不是散了？”
老趙看了一眼：“散了。後腦勺那撮翹得跟喜鵲尾巴似的。”
。盤新重髻發開拆子鏡著對，頭龍水上擰”。子婆瘋個了來為以還人病候時的房查然不。盤新重兒會待那“
”。比能任主個二第沒，這您“：欠哈個了打，上框門在靠趙老
”。著繃刻刻時時用不，手做是不又，嘛人做。了肅嚴太都們。然當那“：褂大白拍了拍恩穎林
。單知通張一著揚裡手，來過跑小頭那廊走從周小士護
”。下一看忙幫能不能您問——了去上撲全們他，裂破腸，的禍車個了來剛——來過不忙晚今邊那診急。觀留要需，高偏溫，害厲得疼，的炎胃急個了收剛科診急，任主林“：說氣著，前面恩穎林到跑
。看頭低燈的亮太不裡廊走著就，單知通過接恩穎林
。下兩了手抬己自，來下卸全完沒還勁的著繃時手才剛
”？史病往既麼什有？紀年大多“
”。診急的掛來人個一己自，同陪有沒。男，五十三“
”。的來才了不得疼晚今，飯吃經正沒天西三著連，子案大個有裡手近最，師律是說候時的史病問“
”。人嚇得白臉是就，的正周得長“
。單知通開翻，聲一了笑恩穎林”？相長家人看先都診急接回每你“
。畫筆，大字——的寫醫院住的年半來剛個那是概大跡筆這，草潦來向字的科診急
。來出認能就眼一是還字個兩那裡欄名姓但
。裡袋口褂大白進夾，上合單知通把
”。神醒醒啡咖杯喝去先我。酶澱和規常查個他給先。了道知“
。跑診急往轉，聲一了應周小
。去走向方反相朝恩穎林
。滿注瀝瀝淅淅的褐深，杯紙隻一出吐，陣一了響嗡嗡機，去進投板銅枚兩出裡袋口從，前機賣販自到走
。遍一了看又單知通的來送診急開翻，喝慢慢上邊子臺的站士護在靠
。炎胃急
。痛疼續持部腹上
。次數吐嘔心噁
。高偏溫
。累勞度過加外，啡咖用飲量大腹空，律規不食飲日多續連：因
。德副這是還年多麼這了過人這想心，字行兩這”累勞度過“和”律規不食飲“著看
。院醫來才了住不扛，著扛就了疼胃，睡了忘覺，吃了忘飯，管不都麼什來起作工
。子樣老是還平北了回在現，改沒也概大國法了去來後，樣這就平北在前以
。口領褂大白整了整，桶圾垃進扔杯紙空把，完喝啡咖
。了管不索，掉刮沒下兩了颳甲指指拇用，的蹭上框門在時房查午上是，記印的灰淡塊小一有口領
。去走室觀留診急朝
。開隔子簾布的藍淺用，間小個幾隔屋大間一，頭東廊走在室觀留診急
。靜安很裡室觀留點個這
。杯璃玻的空隻一上櫃頭床亮照能只到暗，暗很得調，著開燈頭床，子簾截半了拉床號三的裡靠
。人個那的上床病在躺了見看，子簾過繞恩穎林
。墜下往滴一滴一藥的明，針輸著扎上背手，面外子被在搭手隻一，眼著閉他
。上背椅的尾床在搭來下被大的灰深
。筆幾了記欄一”查檢格“在筆用，夾歷病開翻頭低後然，留停多方地何任在有沒目，態狀整的人病眼一了掃慣習業職於出
。張無，顯明痛部腹，常正，快偏率心
。聲一了，邊床在站，完寫
”。生先裴“
。眼開睜他
。潭水深像，靜沉，亮清，子樣老是還睛眼雙那
。下一了怔顯明，人的前面了清看他
”。恩穎“
。筆出裡袋口褂大白從恩穎林
”？酒飲有沒有近最？便黑有沒有？裡哪在置位的疼最？的始開候時麼什痛腹上“
。答回一一珩裴
”。了紀年上經己們咱，了熬樣那前以像再能不，紀年個這了到在現。好不就時輕年從胃的你“，頭抬有沒，筆幾了記上歷病在頭低恩穎林”。怪才疼不，啡咖喝腹空，飯吃經正沒天西三著連“
。說珩裴”。喜恭“
”？麼什喜恭“：頭抬恩穎林
”。起不了很。師醫任主“
”。外以樣這搞胃把了除——錯不也你“，上擰帽筆把”。謝謝“
。了去回疼胃被但，笑想是概大，下一了角珩裴
”。法辦沒，忙作工“
”？吧了裡效時訟訴進算都夫工的飯吃連會不，的師律做們你。飯吃不能不也忙“
”。實確候時有“
”。房查來我上早天明。鈴的頭床按服舒不麼什有，溫量你給來時按會士護。息休好好“，裡彎臂在夾，上合夾歷病把”。訴上理不可胃的你那“
。風的輕極陣一起帶襬下的褂大白，走外往轉
”。謝多“
。口門室觀留在失消，子簾過繞後然，手擺了擺他著對背。頭回有沒
---
。亮矇矇剛天，半點六早清天二第
。茶的好泡剛杯一著端裡手，褂大白了好換經己恩穎林
。房查門出時準，整點七，歷病後的時小半了看室公辦在
。來出能才午上告報理病的緣切，出常異有沒管流引，定穩徵命生——人病的除切肝個那天昨了看房病科外去先
。去回摁把一被，來起坐要著扎掙來進見看，行還神但，聳高骨顴得瘦，人男的歲多十五個是人病
”。的貴的真線但，錢的針你收不我，得還了開掙一這你，好長沒還口刀。別“
。走室觀留診急往人隊一著帶後然，化變的板小著盯師醫院住咐囑
。欠哈打邊一走邊一，夾歷病著抱裡手，面後在跟陳小師醫院住
。邊右歪個一邊左歪個一，位了錯系都子釦褂大白，的腫是還都睛眼子夥小輕年個兩，慘更生醫習實
”。樣這困個個一？了去兒哪上晚昨“：眼一們他了看頭回恩穎林
。的酒醉次一，炎尾闌次一，阻梗腸次一，次三來起診急被班夜值晚昨說臉著苦陳小
，門的室觀留開推恩穎林”。手做臺上樣照天二第，次八來起被多最候時的班夜值我。好不氣運你那“
”。好就慣習，態常是夠不睡，行這幹“
”。了我擊打別就您任主林“：咕嘀面後在陳小
。回不也頭恩穎林”。舞鼓這“
。眼白個了翻陳小，來聲出笑於終們生醫習實
。了開拉經己子簾的床號三，裡室觀留
。大灰深件那他著披面外服號病，著坐頭床著靠珩裴
。刊期律法的來帶他給誰道知不本一著翻裡手
。點了復恢碼起，些一了好晚昨比臉
。看眼抬，刊期下放他，候時的來進走人著帶恩穎林
。人輕年個三著跟後，尾床在站
。態疲點半出不看上臉，院醫在現出又半點六上早，晨凌到做手晚昨
”？幾是在現，幾是天昨，十到一從度程痛疼“，頁一那錄記間夜到翻，夾歷病著翻頭低”？樣麼怎覺天今“
”。三二在現，八七天昨“
”？嗎好得睡上晚“
”。嚕呼打床壁隔——次一了醒夜半是就。以可還“
。結凍場當容笑，去過掃神眼個一恩穎林被，聲一了笑住不忍生習實個那面後
”。樣這就室觀留診急。常正“：目回收
