十一月，溫斯洛入了冬。
湖面還沒結冰，但水己經冷得發黑，每天早上窗玻璃上都結著一層薄薄的霜花。
花園裡的向日葵收了最後一茬籽，花盤被剪下來掛在工具房裡晾乾，莖稈枯黃地立在花床邊緣，等著開春翻進土裡做肥。
檸檬樹上還剩幾顆沒摘的果子，被幾場早霜打過之後皮色發暗，在枝頭掛著。
裴琋懷孕滿三個月了。
別墅裡的生活被重新安排過，安排得滴水不漏。
每天清晨，一位姓陳的中年保姆從鎮上過來，在廚房裡做早飯。
上午十點，另一位專門負責打掃的幫傭會過來，把客廳和走廊的地板擦得發亮，把花瓶裡的水換了，把壁爐裡的灰清了。
午飯是營養師開的選單，每週換一次，每餐精確到克。
晚飯也一樣。
下午有按摩師來給她做腿部護理，隔天有產科護士上門量血壓、測體溫、問她有沒有頭暈和噁心。
周以勳沒有讓她停止一切。
她還能收到植物學系的郵件，霍夫曼寄來的期刊，馬克和大衛偶爾寫來的信。
他甚至還讓人從燕京大學弄來了一整套《中國植物誌》的手稿影印本。
吃穿用度全是最好。
什麼都不缺。
什麼都有人替她想好了。
什麼都不需要她開口。
除了自由。
大門沒有鎖，她隨時可以走出去。
但她知道她能走多遠——走到湖邊棧道盡頭，走到檸檬樹下，走到花園圍牆的邊緣。
圍牆外那條小路通向東邊的橡樹林，再往外是通往溫斯洛鎮上的公路。
她沒有車，沒有電話，最近的公交站要走西十分鐘，而十一月的天氣己經冷到不能讓她在外面待太久。
她像一株被移進溫室的花，養在最好的土裡，澆灌得準時，光照得充足，所有的條件都是完美的，只是花盆的邊緣越來越高。
但裴琋沒有絕望。
這是最讓周以勳意外的。
她沒有絕食，沒有哭泣，沒有把自己關在房間裡。
她吃每一頓飯，喝每一碗湯，按時上床，按時起床。
。西東的會不從前以些那始開至甚
。人的惱煩有沒全完個像
。勳以周給有沒都神眼個一了除
。話句一過說他跟沒再，起天那孕懷知得從
。氣空是，氣賭是不，戰冷是不
。別區何任有沒子椅空把一過和，去過上臉他從目的，面對桌餐在坐他
。答回不，話問他
。他有沒界世的
。武的後最他是本孤的來淘地各界世從些那
。邊了勾金用都瓣花的頁一每，刷印版銅，面封皮羊，鑑圖植繪手的紀世八十本一了拍敦倫從人讓他
。頭床在放
。果蘋的口兩了咬著放邊旁，半一到翻，上几茶了到挪被書本那午中天二第
。票書藏的家學植位某紀世九十著還上頁扉，著專植科蘭洋南本一了弄林柏從人讓又他
。角個一了卷微微面封，面下毯了在被書本那候時的來回上晚他，上發沙在放，了完翻
。眼一他看沒是還
---
。檢產，日七十月一十
。墅別了到請生醫科產的頓士波把天一前提勳以周
。裡間房的房客作用本原側東樓一墅別在設室查檢，來運約紐從置裝
。之圍範全安在都標指的有所，常正置位，力有心胎——利順很程過查檢
。累勞能不，息休意注多要需來下接是只，康健很育發兒胎，好子底媽媽說生醫科產
。手了巾熱的來遞士護過接，來起坐上床查檢從琋裴
。度弧的潤圓片小一見可約下布棉薄在，起隆微微部腹，居家的鬆寬著穿
。上臺到走，窗地落開推，廊走過穿，門的室查檢開推，來起站，髮頭攏了攏
。灰淺了染水把上面湖在照，亮很但，度熱麼什沒，暖日冬的見月一十種那是——好很
。頁一那的籤書著夾到翻，本印影》誌植國中《本那的完看沒才剛起拿上几矮的邊旁從，來下躺上椅躺在
。來上品甜碟一了端快很嫂陳
。來出裡室查檢從勳以周
。著看璃玻著隔，面裡窗地落在站他
。裡暈的薄薄層一在攏人個整把，來過照後背從
。緣邊頁書著夾輕輕指手，上手扶在擱手隻一，書看頭著低
。勢姿個這是就，刊期學植看上發沙在窩，裡寓公在上晚五週個每前從——悉很他勢姿個那
。上子他在蹭，趾腳下一爾偶，上他在擱腳把會候時那
。上肩在披輕輕子毯把，上臺到走窗地落開推，毯絨羊件一了拿上架帽從他
。線銀的細極著鑲緣邊，的白米，的新是子毯
。冷點有著蓋上晚月一十，了薄太毯舊件那前以說次上得記他
。開移有沒，上頁書在目。應反麼什有沒
。影的細排一了投下在，長麼那是還睫的——臉的看上往方下從線視，來下蹲前面從他
。想在事的要重很有總是像，著抿微微候時的笑不，度弧個那是還的
。裡度弧片小一那的面下居家布棉薄在，裡那在，子孩的他是那——子肚的起隆微微一去想，手出他
。書頁一過翻琋裴
。看續繼，去過翻，捻一輕輕緣邊頁紙在指手
。了開轉向方的手他從子肚把，側了側微微時同的書翻但
。上子肚了在擱，來下拿上手扶從手的把
。去回收後然，刻片了停，中空半在懸手的他
。邊在蹲，裡的度熱有沒月一十在蹲，前面在蹲是還。來起站有沒他
。低很音聲的他”。嗎好，去進就們我，兒會一躺“
。答回有沒
。書頁一了翻
。裡屋回走來起站後然，兒會一了蹲又邊旁在他
。見不聽他他怕，道一了留，嚴關有沒窗地落
。他會不道知他使即
---
。裡夜
。霧白著噴地嘶嘶落角在溼加，好剛到調片氣暖的室臥
。了脹麼那有沒小的後之完按，走剛師理護，上床在躺側琋裴
。上沿床在落，來進照隙簾窗過月的外窗
。著睡有沒，睛眼著閉
。道一了開推被門
。上板地木在踩聲步腳的他見聽
。來下了坐邊床在他，下一了陷微微墊床後然
。了間房個這進許允被有沒久很久很經己他
。月九是次一上
。過待裡室臥在他讓沒也再就，切一了現發來後
。飯吃不天整一天二第，看看來進後之睡在圖試他次一有
。了怕他
。眼開睜琋裴
。走外往備準，上板地在踩腳，來起坐子被開掀後然，表無面，他著看，來過躺平
。腕手的了住握手他
。了到有沒久有他道知天
。說他”。次一這就“
。下一了挲輕輕側骨腕在指拇的他
。開甩有沒也，去回坐有沒，腕手著握他被，邊床在站
。外窗向轉臉的
。燈路的零零孤盞一有緣邊的林樹楓遠有只，的沉沉黑面湖，空夜的月有沒月一十是外窗
。頭著低，腕手的著握他”。天幾門出要我“
。上骨腕在還指拇，下一了停他
。了跳心的過聽地近麼這有沒久很久很他，跳心的是那，著跳輕輕在筋一有側腕手到覺能他
”。氣賭己自拿再能不但，要不都我罰懲麼怎。我見看想不你道知我。跑外往能不，累能不，涼著能不，定穩很是不還況在現你。裡家在待好好你“
。看頭起抬他
。外窗著看是還
。靜安很，的平平，上往有沒也，下往有沒角的
。了尖麼那前之有沒也下，度弧的潤圓些了多前以比頰臉——點一了胖長
。人的看好最上世這是得覺他
。親想他
。腕手的著握他被隻那親一親，背手的上子肚在蓋親一親，頭額的親一親想
。手開放慢慢他
。步一後退又，步一後退，來起站他
。去出走轉後然
。了上合輕輕後他在門
。擎引了發斯萊斯勞黑輛那，上道車的口門墅別，晨清天二第
。柱的糊模道兩出照中霧薄的晨清日冬在燈車
。氣霧的來過漫面湖從層一著蒙上璃玻窗車，座後在坐勳以周
