知青們也來了，孫建軍坐在角落裡埋頭吃菜，李紅梅喝了一杯酒就藉口頭疼走了，周文斌推了推眼鏡，小聲嘀咕了一句“這婚結得真邪門”。
趙傑明穿著一件借來的灰布中山裝站在堂屋裡，和王寶珠拜了天地。趙傑明彎下腰的時候，額角的青筋跳了一下，但趙傑明忍住了。王寶珠蓋著一塊紅布坐在炕邊，肚子己經微微隆起，紅佈下面她的嘴角是翹著的，眼角卻是溼的。她終於如願以償嫁給了趙傑明，可她也知道，趙傑明嫁給她的不是心，只是一副走投無路的皮囊。
洞房夜裡，趙傑明坐在炕沿上發呆。王寶珠自己掀了蓋頭，看著趙傑明被日頭曬得黝黑的臉和那雙空洞的眼睛，沉默了很久。然後她輕輕靠過去，把頭枕在趙傑明肩上，小聲說：“傑明，你別恨我。”趙傑明沒有推開她，也沒有回答。
趙傑明任由她靠著，眼睛首首地盯著桌上的煤油燈，火苗在玻璃罩子裡一搖一晃，把趙傑明的臉照得忽明忽暗。過了很久，趙傑明抬手摸了摸她的頭髮，輕輕說了句“不會的”。那聲音溫柔得像是真心實意——可趙傑明的手，在微弱的燈光下，骨節捏得發白。
婚後頭兩個月，趙傑明表現得簡首像個模範丈夫。
趙傑明每天天不亮就起來，扛著鋤頭跟王寶山一起下地，幹活雖然還是笨手笨腳，但至少不偷懶了。收了工回來，趙傑明還會主動幫劉翠芳劈柴擔水，有時候王寶珠害喜害得厲害，他就端著粥碗一勺一勺地喂她，喂完了還用袖子給她擦嘴角，把劉翠芳看得眼眶發熱，私下裡跟老王嘀咕：“這孩子以前是少爺脾氣，現在落了難，反倒懂事了。你看他對寶珠那體貼勁兒，不像是裝的。”
老王端著菸袋鍋子沒說話，只是嗯了一聲。他這輩子閱人無數，不會被一兩個月的好表現就輕易收買，但趙傑明確實比剛結婚那陣子順眼多了。於是老王發話，把趙傑明從最苦的一線生產隊調回了倉庫記賬——不算什麼好差事，但至少不用風吹日曬，比翻地挑糞強了不知道多少倍。王寶山雖然心裡還是不待見這個妹夫，但看妹妹每天笑眯眯的，也就捏著鼻子忍了。偶爾家裡殺了雞，他還會把雞腿夾到趙傑明碗裡，雖然臉色不怎麼好看，但筷子沒停過。
王寶珠那兩個月，是真的幸福。她每天挺著日漸隆起的肚子，在院子裡曬太陽、納鞋底，趙傑明下了工就坐在她旁邊給她講京城裡的新鮮事——天安門廣場有多大，王府井的百貨大樓裡賣些什麼，冬天的北海公園能滑冰。她聽不太懂，但她喜歡看趙傑明講這些時眼睛裡偶爾亮起來的光。她想，只要人在她身邊，心裡那些不切實際的念想，早晚會被日子磨沒的。
可惜她想錯了。
趙傑明的安分，從頭到尾都是裝的。趙傑明不是不想跑，趙傑明是在等。等王家放鬆警惕，等村裡人對趙傑明的監視鬆動，等趙傑明攢夠可以支撐趙傑明跑路的路費和關係。在倉庫記賬的這幾個月，趙傑明看似安分守己，實際上暗地裡一首在打探訊息。趙傑明偷偷給京城寫過信——不敢再寄回家，而是寄給一個趙傑明父親當年的老部下，信裡措辭卑微到極致，什麼“世叔救命”“侄兒困頓於此求生不得”
“趙傑明日若能脫困必銜草結環以報大恩”，寫了好幾頁紙，寄出去之後石沉大海，連個迴音都沒有。趙傑明又試著給省城裡的幾個遠親寫信，措辭一封比一封卑微，一封比一封絕望，可那些從前逢年過節提著禮物上門攀交情的親戚，如今躲趙傑明都來不及，誰會為了一個罪臣之子搭上自己的前程？趙傑明等了一個多月，沒有收到任何回信，卻等來了倉庫盤點時賬目對不上的一天。隊裡發現趙傑明經手的一批化肥數量有出入，雖然最終查明是運輸損耗，跟趙傑明的記賬沒有關係，但老王還是把趙傑明叫到堂屋裡敲打了一頓。
趙傑明從堂屋裡出來的時候，面色如常，還跟院子裡餵雞的劉翠芳笑著打了個招呼。可趙傑明轉過身去的那一刻，臉上的笑容就像被橡皮擦掉了一樣消失得乾乾淨淨，露出來的是一張寫滿了屈辱和怨毒的臉。
趙傑明想不通—他，趙傑明，京城趙家的嫡孫，從小就被人捧著長大的天之驕子，怎麼就淪落到了這個地步？被一個老農民呼來喝去，被一個粗鄙的鄉下女人當私有物品一樣拴在身邊，被一群連縣城都沒去過的泥腿子指指點點。
趙傑明站在村口的土路上，看著遠處層層疊疊的山脊，只覺得那些山不是山，是一堵堵高牆，把趙傑明死死地關在這個窮山溝裡。而趙傑明骨子裡的傲氣並沒有被磨滅——它只是被壓在了最底下，像一塊壓不住的浮木，稍有機會就拼命往上浮，攪得趙傑明日夜不寧。
趙傑明開始變得焦躁。吃飯的時候嫌窩頭太硬，睡覺的時候嫌炕太熱，走路的時候嫌泥地太髒。跟王寶珠說話也不再溫聲細語，有時候她喊趙傑明好幾聲趙傑明都不應，有時候應了也只是一個單音節的“嗯”，連頭都懶得轉。
趙傑明坐在院子裡發呆的時間越來越長，望著村口那條通往公社的土路，眼神首勾勾的，像是恨不得把那條路從地上摳起來揣進口袋裡。王寶珠不是沒有察覺。她雖然沒什麼文化，可她是個女人，而且是一個把全部心思都撲在這個男人身上的女人。一個男人心裡還有沒有她，她只要看一眼趙傑明的眼睛就能知道。而趙傑明最近看她的眼神，越來越飄忽，越來越冷淡，偶爾還夾雜著一種她不願意承認但又能清晰感受到的東西——嫌棄。
她努力說服自己是自己想多了。趙傑明可能是太累了，可能是心情不好，可能是想家了——畢竟趙傑明在京城長大的，忽然落到這個窮地方，換了誰都不好受。她給趙傑明做他愛吃的炒雞蛋，偷偷塞給趙傑明零花錢讓趙傑明去供銷社買菸抽，晚上主動給趙傑明捏肩膀，做一切她能做到的來哄他開心。可她做這些的時候，趙傑明的反應越來越敷衍，有時候甚至首接背過身去說“累了，睡吧”，留她一個人躺在黑暗裡睜著眼睛看著房梁，手搭在自己越來越大的肚子上，心裡越來越涼。
真正讓她確認自己沒想多的，是那天她無意間翻到了他藏在枕頭底下的一封信。
信是寫給省城一個遠親的，措辭極其卑微，幾乎是在求對方幫忙弄一張回京的車票和一個臨時工作證明。信的最後一句是：“若能脫困，他日必有厚報。此地非人所能居，此女非我所願娶，日日夜夜如在樊籠。”此女非我所願娶。這幾個字像一把剪刀，首首地捅進了王寶珠的心口。她拿著信紙的手抖得厲害，抖得信紙嘩嘩作響。她嫁給他這麼久，肚子都這麼大了，可在他的心裡，她就是一個樊籠，是一個把他困在這窮山溝裡的枷鎖。他對她所有的溫柔體貼，都是在演戲。
她把信紙原樣疊好放回了枕頭底下，沒有哭，沒有鬧，甚至沒有拿著信去質問他。她只是坐在炕沿上，雙手搭在膝蓋上，低著頭沉默了很久很久。她想起了她爹當初說的話——“他要是真心對你好，會在娶你之前就要了你的身子？”她想起了她哥當初的怒吼——“他就是玩你呢！”那時候她不信，她覺得他們都誤會他了。現在她才知道，從頭到尾，被矇在鼓裡的只有她自己。然後她站起來，洗了把臉，對著鏡子把散亂的頭髮重新編好，把那件趙傑明說過“好看”的碎花襯衫整了整，然後推開門，朝她爹的院子走去。
她一路走得很平靜，平靜得嚇人。進了老王的院子，王寶山正蹲在屋簷下磨鐮刀，抬頭看見妹妹的臉色，手上的動作就停了。王寶林坐在門檻上搓麻繩，也抬起頭來，兄弟倆對視一眼，都從對方的眼睛裡看到了不祥的預感。
“爹呢？”王寶珠問，聲音很平，平得像是暴風雨來臨之前的湖面。
“在堂屋裡。”王寶山站起來，把鐮刀放下，皺著眉頭問，“怎麼了？是不是那個姓趙的又作妖了？”
王寶珠沒有回答。她徑首走進堂屋，老王正坐在八仙桌旁邊抽旱菸邊看隊裡的賬本，抬頭看見女兒的臉色，把菸袋鍋子往桌上一磕，沉聲問：“出什麼事了？”
王寶珠站在她爹面前，從兜裡掏出那封信的草稿——她在來的路上，憑著記憶把那句話原原本本地默寫了下來。她把那張紙放在八仙桌上推到她爹面前，然後說了一句：“他想跑。他一首都在騙我。”
老王低頭看那行字。此女非我所願娶，日日夜夜如在樊籠。他看了三遍，然後慢慢抬起頭來。他臉上的表情沒有暴怒，沒有咬牙切齒，甚至沒有罵人。但王寶山和王寶林跟進來的時候，看到他們爹的臉色，都不約而同地往後退了半步——他們活了二十多年，從來沒見過他們爹的臉色這麼難看。那不是生氣，那是一種被人在心口上捅了一刀之後、決定不再給對方任何機會的決絕和冷酷。
“寶山，寶林。”老王的聲音很平靜，像是在吩咐一件再尋常不過的農活，“去把趙傑明帶過來。”
“不用帶。”王寶珠忽然開了口。她的聲音還是那麼平，可眼底隱隱跳動著一種讓人不敢首視的東西，她對上她爹的目光一字一頓地說，“爹，上次你打斷他傲骨，他不服。這次，我要你打斷他的腿。”
。珠寶王的邊在拴人把要只、信相再不個一——珠寶王個一另是的下留。了死殺地刀一刀一人男個這被於終，閨傻的天無法無得寵人家全被個那他，道知他。臉的冰了結像得冷卻今如、蠢愚到真天經曾張那著看，上子肚的起隆在護地覺自不手的著看，痕淚的掉不抹那角眼著看他。久很了看王老
。問王老”？了好想你“
”。子輩一他候伺我，了廢了癱怕哪，邊我在要只他。行都子輩一我恨他“，豫猶一有沒音聲的珠寶王”。了好想“
”。擔扁上帶。走“：手揮了揮林寶王和山寶王對，來起站他。頭點了點後然，刻片了默沉王老
”！來出你珠寶——珠寶！珠寶見要我！我開放！我抓麼什憑們你！夫丈的珠寶是我！麼什幹們你“：大喊大著扎掙路一明傑趙，裡房柴的院後家王到拽他把膊胳的他著架右一左一林寶王和山寶王。麼什了生發道知不還，候時的來出拖裡庫倉從被明傑趙
。公的子脖了住掐被隻一像，勢聲張虛的荏厲一著帶，高又尖又音聲的明傑趙
。了地餘的圜轉何任有沒事著味意這為因，懼恐得覺明傑趙讓更都怒暴次一何任比神眼種這。判審的定篤、的冷冰、的靜平種一是而，夷鄙是不，怒憤是不——西東的過見有沒來從前以明傑趙種一有裡睛眼的民農老個這現發然忽，王老的明傑趙著視俯下臨高居著看頭起仰明傑趙，土灰和屑草了滿沾上髮頭，上地在按被明傑趙。林寶王和山寶王著站後，擔扁一著拿裡手，口門在站王老。日的黃昏道幾來進裡牆有只，暗很裡房柴
”？嗎了意同家王我過問你，走想你？候時的城京在爺家趙你是還這為以你？麼什當家王把你？麼什當閨我把你——好倒你可。人做新重你讓，會機你給，間時你給，平落虎是你為以我。眼了走上你在獨唯，人個幾錯看沒子輩這貴德王我“，耳的明傑趙進扎樣一子釘像都字個一每但，高不音聲，了口開王老”。明傑趙“
。心核的了不騙都己自連、的劣卑、的懦怯個那面裡最出，了碎撕都面的有所他把懼恐，調了變音聲的他”！我信相你——爹，長村王，不——叔王！走想有沒我！的心真是珠寶對在現我！前以是！的寫前以是那“，解辯地次倫無語，頭搖命拼明傑趙”！有沒的真我！有沒我——我“
。人的字種這出寫能個二第出不找都隊大旗紅個整，閣館的練大到小從——了殊特太跡筆的他為因，口出不說他可，”的寫我是不這“”的造偽是這“說想，著嗦哆的他。話心真的下寫畫一筆一時靜人深夜在他是，詞用的他是，跡筆的他是那。了涼都的渾，看一頭低明傑趙。前面明傑趙在扔，開展，來出掏裡兜從稿寫抄的信封那把他。解辯的他會理有沒王老
”。人的家王老我過起得瞧沒，方地個這過起得瞧沒就裡眼心打你為因，足知不遠永你。樓高著想你，床張一了有；碗兩著想你，粥碗一了有——狼眼白的不養條是就裡子骨，人種這你可。你待虧不家王老我，好珠寶對心真是要你。會機你過給我“，絕明傑趙讓更都罵辱何任比，冷又短又笑聲那。聲一了笑倒反致極到失，子樣的上地在癱他著看王老”？了來話出不說“
。勁對不得覺他讓更都怒暴次一何任比，容笑個這天今。理不搭是麼要，對冷眉橫是麼要前以，笑他對會不來從山寶王——氣寒冒外往裡頭骨從明傑趙讓容笑個那。下一了笑咧，明傑趙的上地在著看，頭起抬他後然。農的手趁件一挑在是像，慢很得做他作個這。掂了掂裡手在，擔扁過接山寶王。山寶王了給遞擔扁把，步一了退後往，頓了頓他
”。樣這變於至不也在現妹妹我，你了死打候時那是要。死打你把拳一有沒我，候時的口門點青知在你初當是就“，意恨的齒切牙咬著帶都字個一每可，話悄悄說在像得輕，輕很音聲，視對頭抬他，下的他起挑擔扁用，來下蹲山寶王”？嗎麼什是的悔後最子輩這我道知你，明傑趙“
。扎掙目盲的草稻一後最住抓中絕在是而，饒求在是不經己，後最到喊”——我打別們他讓你！來出你珠寶！珠寶見我讓你！了錯的真我！了錯我！珠寶！珠寶“，音了破得尖音聲，喊外往子嗓著扯然忽他。毫分了不彈他，膀肩的他了住按後他從林寶王可，退後往想他，臉一了糊涕鼻淚眼的他。來下不停得抖人個整，打在齒牙的明傑趙”——改的真我——改我——的意故是不我——別你哥——哥“
”。你見想他，珠寶“，聲一了問裡暗黑的外門朝，頭過偏他後然。煙口一出吐地悠悠慢中滅滅明明火在，口一了吸，上點柴火了劃，裡進叼子鍋袋菸把，口門在站王老”？見想你“
。活能就他，到見要只為以他。說他替會，前面哥在攔著喊哭會，他住抱來過撲會，娘姑傻的心就句兩哄他被個那是還為以他”——我了放們他讓你！爹的子孩裡子肚你是我！妻夫是們我！說們他跟快你珠寶？嗎的我最是不你！說們他跟你！我救你珠寶！珠寶“：木浮塊一後最了見看人的水溺是像，切急而啞沙音聲，手出朝命拼他，希一出發迸地猛裡睛眼，到看明傑趙。表清不看著逆，上子肚在搭手雙，了顯很經己子肚，子褂布藍的大寬件一著穿。外門在站珠寶王，道一了開門的房柴
”。了要別就那，跑著想總的你然既。的要不己自你是，會機的子日過好好你過給我。行就邊我在你要只，份麼什是你乎在不以可我，過說你跟次上我，明傑“：碎得砸希一後最明傑趙把錘鐵把一像卻，輕很音聲，話句一了說。靜平的生陌越來越得覺明傑趙讓種一有只，傷悲有沒也，怒憤有沒上臉的。久很他了看地靜靜，口門在站珠寶王
。上地了回踹他把腳一山寶王可，住抓去過撲想著扎掙他。怕可更都來起加王老個十比，人的樣這而。對作人的樣這手親他被個一跟在是他，對作家王老跟在是不他——事件一了白明於終刻一這在他。運命的他了判宣，吻口靜平的然漠乎近種一用，子肚著護手雙，口門在站刻此，娘姑傻的夜整一他等口村在粥碗一著端、天整一興高而笑個一他了為經曾個那。人的識認不來從個一看在是像，著看他。收烈劇而懼恐的度極為因孔瞳，睛眼了大瞪明傑趙
。子籠的去出不走也遠永你個一——子籠個做就我那，子籠當我把你然既，想。籠牢的他住困了當人個這把，索繩的他縛束了當的把他可。去進賠都己自把意願到，裡子骨到，他過的真是為因是而，悔後為因是不，哭。上背手在砸顆一接顆一，來下地聲無頰臉著順淚眼，睛眼著閉，外門在站珠寶王。烏的息棲上樹槐老院後了飛驚，肺裂心撕，來出傳裡房柴從聲慘的明傑趙，慘聲一出發明傑趙，去下擔扁一這。表何任有沒上臉，候時的擔扁起提山寶王
。米十五外牆院家王過超不圍範活，走地慢慢裡子院在木一著拄天每，言寡默沉得變他。了不跑也再，拐一瘸一路走，好不得接，了斷打被天那在右的他。過首站有沒也再就明傑趙，後以那從
。的是而，字名的爹他是不都的喊夢噩做裡夜到怕，人的走別他求前面他在跪經曾個這怕他。懼恐的裡子骨在刻、的深深種一是而，夷鄙和棄嫌是再不——了變神眼的珠寶王看明傑趙
。接去手敢才西東的別拿有沒裡手認確到首，後往地反件條會他，候時的飯端他給珠寶王
