陶姜又拿出一包東西，開啟來看，是幾扎用細草繩捆著的幼苗，根部裹著溼潤的泥土，葉片嫩綠，透著勃勃生機。
“這是辣椒苗。”陶姜指著那些幼苗，“這個叫朝天椒，辣味重；這個叫線椒，辣味淡一些；還有這種小的是指天椒，最辣。你找塊好地，請個老農，按照我寫的法子種。種出來的辣椒，紅的可以做辣醬，青的可以炒菜，乾的可以磨成粉，用處多得很。”
周福一一看過，記在心裡。
陶姜又叮囑了幾句，無非是“辣椒怕澇”“蠔油要密封儲存”之類的話。周福一一應下。
說完了，陶姜站起身。“行了，就這些。以後的事，就靠你自己了。”
周福的眼眶紅了。“掌櫃的，你……你真的不回來了嗎？”
陶姜看著他，忽然想起當初在鋪子面試的場景。如今他長高了許多，也壯實了許多，眼神堅定，說話沉穩，己經能獨當一面了。
“不回來了。”她說，“但我知道，你會把這裡打理得很好。”
周福用力點頭，眼淚終於落了下來。“掌櫃的放心，”他哽咽著說，“我一定……一定不會讓您失望。”
陶姜拍了拍他的肩膀，轉身離開了。走出酒樓時，她沒有回頭。她知道，這裡己經不需要她了。
梧桐巷的小院，還是老樣子。
陶姜站在院門口，看著那扇門。推開門，院子裡靜悄悄的。梧桐樹的新葉在風裡沙沙作響，石榴樹抽了花芽，牆角那叢蘭草開了幾朵小花，幽幽地散發著清香。正房的門窗緊閉著，西廂房的窗紙還是她去年換的，廚房的煙囪裡沒有炊煙，灶臺涼了許久。
陶姜在院子裡站了很久。她想起前年冬天，她把溫書言從路邊撿回來，他就住在西廂房裡。每天天不亮就起來讀書，讀累了就到院子裡幫沈硯之掃落葉。她想起沈硯之坐在石桌旁看書，溫書言坐在對面，兩人你一言我一語地討論經史，爭得面紅耳赤。
如今都要走了。
陶姜吸了吸鼻子，轉身去了房東家。
房東大姐正在院子裡曬被子，看到她，愣了好一會兒才認出來。“陶姑娘！你什麼時候回來的？”
“回來有些日子了。”陶姜笑了笑，“大姐，我想買下那個院子。”
房東大姐更愣了。“買？你不是不回來了嗎？”
陶姜回頭看了一眼院牆，溫書言讓人新補的瓦片，顏色比周圍的深一些，像一塊補丁，卻補得嚴絲合縫。“想留個念想，”她說，“住了這麼久，捨不得。”
房東大姐沒再多問。兩人去了衙門，辦了手續，過了官路。陶姜付了銀子，拿了房契，又把院子的鑰匙交給牙行，讓他們幫忙找人打理，每個月打掃一次，花草澆水，門窗通風。牙行的夥計問她：“姑娘，這院子是租還是賣？”
陶姜搖頭。“不租也不賣。就是放著，但別糟蹋了。”
夥計覺得奇怪，但銀子給得足，也就沒多問。陶姜走出牙行，回到小院裡。這裡有有她親手種的蘭草，有她、沈硯之和溫書言一起度過的時光。
晚上，陶姜和沈硯之躺在正屋的床上。
床還是原來的床，被褥換過了，是陶姜從系統空間裡拿出來的，柔軟、溫暖，帶著淡淡的皂角香。沈硯之側躺著，把她攬在懷裡，下巴擱在她頭頂。陶姜靠在他胸口，聽著他的心跳，一下一下，沉穩有力。
“硯之。”她開口。
“嗯？”
“這邊都處理好了。”
“嗯。”
”。去回不先們我不要，想在我“：說，想了想姜陶
”？裡哪去想“。看頭下低之硯沈
”。看一看到地好好，著陪人有沒也，間時有沒來從。事的糟八七種各付應著忙，錢賺著忙，作工著忙，忙很都天每我，裡那們我在。呢過看好好沒還們我，大麼這梁大“，說姜陶”。逛逛“
”？好不好。看一看，走一走到，會機個這趁如不。了辭你，穩安局朝在現“：分幾了輕音聲，頓了頓
。子影的著映倒面裡，水如靜沉目的他，他看頭抬姜陶。答回刻立有沒之硯沈
”。你著跟我。好就定決來你“，說他”。好“
。白銀地一了鋪，來進灑月的外窗。睛眼上閉，靠了靠裡懷他往。了笑也姜陶
。天一的新是又，天明
