秦風盯著那份“重點關注物件名單”看了整整十分鐘。
七個名字，七個老人。
金建國，70歲，獨居。
張玉珍，73歲，帕金森。
李茂生，68歲，半身不遂。後面還有四個，情況都差不多。
他把名單放下，站起來走到窗邊。
窗外是行政樓後面那片小花園，幾個老人在曬太陽，動作慢吞吞的，陽光把他們的白髮照得發亮。
秦風忽然想起外婆。
人老了，好像就成了一種負擔。
他轉身回到座位，翻開經費本，問：“張姐，咱們處今年還有多少活動經費？”
張小燕從手機螢幕上抬起眼皮，看了他一眼，又低下頭：“不知道。去年慰問過，今年又去？
太頻繁了。再說那些老同志退休工資比咱都高，用得著咱們去獻殷勤？”
她手指在螢幕上劃得飛快，頭都沒抬。
秦風沒說話。
他合上經費本，站起來，走到門口時停了一下：“我去趟財務。”
李延川抬起頭，和夏邦群對視一眼，都沒吭聲。
---
財務處在行政樓二樓，門半開著。
秦風敲了敲門。
“進。”
推門進去，裡面三張辦公桌，兩個年輕姑娘在敲鍵盤，一個四十多歲的中年女人在整理憑證。
看見秦風，中年女人抬起頭，眼睛一亮。
“喲，這位是......離退休處新來的秦處長吧？”她放下手裡的憑證，上下打量著秦風，“早就聽說咱們黨校來了個年輕帥氣的小夥子，今天總算見著了。”
秦風笑笑：“您好，我是秦風。”
“長得真精神。”中年女人站起來，走到門口，“來來來，坐下說。小周，倒杯茶。”
那個叫小周的姑娘趕緊起身去倒水。中年女人自我介紹：“我姓白，白舒雅，財務處的。秦處長今年多大了？有物件沒？”
“三十一了。”秦風接過茶杯，“家裡給介紹了，正在處著。”
秦風面不改色地說著半真半假的話，心裡給自己點了個贊——這藉口好用。
”。紹介紹介你給想還來本，呢著單還都吳小周小們我“，氣口嘆雅舒白”。了惜可那“
”？多剩還費經的年今們我，下一問想我，姐白“：題話移轉著笑風秦
。萬五到不了用在現到，萬五十八算預初年，休退離“，盤鍵下幾了敲，腦電啟開雅舒白”。看看我“
”？活展開要長秦，麼怎。沒本基費經活，出支公辦常日些一是要主
”。看看去得總，任上剛“，說風秦”。下一問去想我，病患期長志同老個幾有“
”。了心有長秦。們他了忘能不上織組，了來下退在現，幹骨的校黨是都也年當志同老些那。的該應“：頭點點雅舒白
”。走以可都圍範理合，用費品問。行就銷報我找接直來回你“：字個幾了寫面上在，單銷報張一出拿
。單銷報過接風秦”。姐白謝謝“
？信微個加，長秦了對“，手擺擺雅舒白”。啥氣客“
”。絡聯便方銷報後以
”。好“
。趟一去及得來還。半點十午上——間時眼了看他，裡廊走。來出辭告風秦，信微上加
---
。市超的口門校黨去先，車電上騎風秦
。品養營袋兩有還，巾。片麥燕。果水。牛了裝，圈兩了推車購
。金現了付他，多百三時賬結
。子桃的地土級一個八出拿裡間空從，人無下四定確，巷小的靜僻條一邊旁進拐他，市超了出
。香果的雅清一著發散，絨的細細著帶皮表，紅中個個一
。座後車電在綁，著提袋膠塑大個兩用，起一在裝混品問的買剛和子桃把他
。行一第冊名在址住的國建金
。鐘分五十車電騎校黨離，區小舊老
---
。了點一十快候時的到風秦
。框木的式老是戶窗，磚紅的見常代年十八種那是牆外，靜安很區小
.101元單1棟1——號牌門對核，下停口門大在他
。應反沒去下按鈴門，了鏽些有門鐵
。門敲手抬風秦
”。咚。咚。咚“
。地著拖，慢很，聲步腳來傳面裡
。神有很但濁渾睛眼，白花髮頭，臉的紋皺是滿張一出，條一了開門
”？啊誰“
”。您看看來天今“，音聲高提風秦”。風秦的休退離是我，好您老金“
。些了開門
”？呢志同的張姓個那前以？休退離“：說才兒會一好，上到下從又，下到上從目，他著量打人老
”？嗎坐坐去進能我，老金“，直筆得站，西東著提風秦”。您看看來先著想就，任上剛天今我，忙位單在姐張“
”。吧來進“：開讓側，秒幾他了看又人老
---
。暗很線裡屋
。子影的長長出拉上地在，道幾來進裡隙從只，著拉簾窗
。櫃書個一，几茶，發沙木——的式老是都俱傢，大不廳客
。窗過開有沒久很是像，悶沉的出不說種有是還裡氣空但，淨乾很得拾收
。旁几茶在放西東把風秦
。話說沒，來出拿樣一樣一他著看，上發沙回坐慢慢人老
。行就衝水開用，片麥燕是這。喝杯一熱晚早您，牛是這，老金“
。說邊一放邊一，類歸西東把風秦”......袋一次一，次兩天一，品養營個這有還，裡箱冰放我果水
。閃了閃然忽睛眼的濁渾，上子桃個幾那在落目的人老
”。子桃個幾洗去我，著坐您，老金“：起風秦
。的空是也瓶油醬，了底見油的裡瓶油但，染不塵一上臺灶，淨乾很也房廚。房廚進子桃著端他
。來出端裡子碟在裝，塊小切，了洗子桃把他
”。的種家自，嚐嚐您，老金“
。裡進放慢慢，塊一起拿人老
。了住頓人個整他，間瞬的去下咬
