他之前一首沒仔細翻過，最近才偶然發現裡面記載了大量後來被誤認為是“外來”的東西。
某些家居器物、某些紋樣圖案、某些節慶習俗，最早都可以在明以前的文獻裡找到清晰的記載。這些資料如果能整理出來，等這陣風過去之後，它們就是重建文化自信的鐵證。
既然己經到了這個位置，怎麼也不能讓改開時的年輕人再那麼容易的被滲透吧！早二十年覺醒，就少更多人被荼毒。
可不能讓孩子和孫子輩再被那些“外來”的虛假故事繞進去，得讓他們知道，咱們自己的東西早就有、本來就是最好的。
他把幾本挑出來的古籍用布包好，打算回到西山之後就交給林先生去翻譯整理，原件妥善保管，複製件留存備查。
做完這一切，於向陽才覺得自己終於可以真正歇下來了。
躺回鋪位上把被子拉到胸口，正準備閉眼，卻又伸手從空間裡取出了一個小小的鐵盒。鐵盒是前幾天衛長明交給他的，裡面裝著父親於大根的勳章和幾件遺物。
一枚“一等功”的獎章、一份蓋了紅章的犧牲通知書、一塊父親平時戴在手腕上的舊錶、還有父親執行最後一次任務前留在宿舍裡的一件外套。
於向陽把那些東西一樣一樣地摸了一遍，在黑暗中沉默了很久，然後把那件外套展開蓋在自己身上。外套上還殘留著大西北特有的那種乾燥的、帶著機油和沙土氣息的味道，把他整個人裹在那種熟悉的觸感和氣息裡。
他翻了個身，把臉埋進外套的領子裡，閉上了眼睛。
或許是他真的想念這一世的父親了，又或許是那件外套上的味道勾起了太多沉睡的記憶。火車有節奏的韻律像一隻遙遙的手搖著搖籃，他很快就沉入了睡眠，並在夢中見到了於大根。
夢裡的父親還是老樣子，穿著一身洗得發白的藍工裝，袖子捲到肘彎，露出結實的小臂，手掌上有厚厚的老繭。
夢裡於向陽一會兒是小時候的自己，被父親扛在肩膀上，一路從廠門口走到家屬區，頭頂是廠區高聳的煙囪，周圍是上下班工人的腳踏車鈴聲和說笑聲。
一會兒又是少年時的自己，跟在父親身後蹲在車間角落裡看老師傅們操作機床，鐵屑在冷卻液的飛濺下閃著銀白色的光。
再一晃，又是父親站在沈城老火車站臺上送他去野戰軍報到的那一幕，父親站在月臺上，衝他揮了揮手，嘴唇動了動，可隔著人群他聽不清父親說的是什麼。
那夢很長很長，像一條倒流的河，載著他從童年漂到少年，又從少年漂到離家的那年。
夢裡沒有驚天動地的大事，全是瑣碎的、家常的、說不上來有什麼意義可偏偏記得一清二楚的小事。
父親蹲在院子裡修腳踏車的背影、父親端著搪瓷缸子喝茶時眯著眼的樣子、父親在過年時拿紅紙裁對聯的專注勁兒。
這一夢，夢盡了父子連心的三十幾年，像是父親特意選了這趟火車、這節車廂、這個夜晚，來跟他做一場正式的告別。
成全了父親的留戀，成全了原身的執念，留下了現在這個於向陽的遺憾。
天亮的時候，於向陽醒過來，眼角有一道乾涸的淚痕。他坐起身，把那件外套疊好，放在膝蓋上摩挲了一會兒，然後小心地收回空間裡。
窗外己經亮了，東方的天際浮著一層淺金色的光，田野和村莊在晨光裡輪廓分明。火車正穿過北河境內一片起伏的丘陵，遠處能看到一列列灰瓦白牆的農舍屋頂上升起嫋嫋的炊煙，又是一個普通的早晨，這個世界在照常運轉著。
於向陽去車廂連線處洗了把臉，涼水撲在臉上激得整個人清醒過來。他回到鋪位上，把昨晚寫好的筆記本內容從頭到尾讀了一遍，又添了幾處批註和補充，然後把本子收好，靠在窗邊看著外面的風景，等著火車駛入西九城站。
當天下午，火車準點進站。
於向陽拎著那隻舊帆布包下了車，站在月臺上深吸了一口西九城乾燥的、混著煤煙和槐花氣息的空氣，覺得渾身每個關節都重新連線上了。他在出站口跟秦鋒、潘德雲等人道了別，約好過幾天聚一次把案子的後續材料交接清楚，然後自己攔了一輛三輪車回了東城分局。
分局裡還是那副老樣子，走廊裡有人進進出出，電話鈴聲此起彼伏。於向陽推開自己辦公室的門，把帆布包往桌上一放，還沒來得及坐下，小武就敲了敲門探進頭來：
“組長，你回來了！新辦公室那邊我己經安排人開始搬了，明天就能弄好。”
“辛苦了。”於向陽坐下來，給自己倒了杯涼白開灌了一大口，“向前那邊怎麼樣了？”
”？看看去過要不要你。黑天到訓培練天天，人號十二一有得，的來上調地各，呢人新批那訓集院後在正他“
”。的你忙去先你“，上面桌在放來出裡包從本記筆把向於”。去過再兒會一，了寫告報的急份一把先我“
”？呀誰？喂“：頭勁的足十氣中那是還，音聲的英秀王媽老來傳裡筒聽，來起接被後之聲西三了響話電。話電的家自了通撥，機話電的上桌起拿手，兒會一了坐向於。來下靜安裡室公辦，了走門上帶頭點了點武小
”。向。我是，媽“
”！兒樣咋你給骨排上晚？有沒了吃你“，度幾好了高拔刻立音聲的媽老”！了來回算可你！子兒大“
”！忙幫他求兒事有，飯吃裡家到天今爺大胡請想我。菜個幾做多再媽，吃家回我“
”？啊吃他和院大回上晚你。著待裡院在就，門出他見沒天兩這！呢家在“
”！兒聲一說他跟兒會一您。去回我，嗯“
”！說去就這我！行“
。”手八十龍黑“，字個五了下寫筆提白空的面下最在，頁一後最的本記筆開翻新重，上背椅在靠向於，話電了掛
