我三歲的時候，她走了，憂鬱症。
醫生說是因為生我的時候傷了身體，又沒人照顧，心情一首不好，產後抑鬱拖成了重症。
她走的那天晚上，我睡在她旁邊，不知道她吃了藥。
第二天早上醒來，她就不動了。”
蘇正鴻的手指攥緊了椅子扶手，指節發白，青筋凸起。
“你母親……她叫什麼名字？”
蘇哲看著他，目光裡有一絲疑惑，像是在奇怪大伯為什麼要問這個。
但他還是回答了，聲音很輕，像是在說一個很久遠的名字。
“周婉清。”
蘇正鴻的腦子裡“嗡”的一聲，像是有千百隻蜜蜂在裡面飛，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，震得他耳朵發麻，眼前發黑。
周婉清。
周婉清。
他在心裡把這個名字唸了兩遍，每一個字都像刀子，一刀一刀地剜他的心。
沒錯，是她。
三十年前，他叫她婉清。
他要她等他，等他當上家主，就回去娶她。
他讓她等了一年，兩年，三年。
她沒有等下去，嫁給了別人。
他不知道她嫁給了誰，不知道她生了孩子，不知道她死了。
他什麼都不知道。
他以為她過得很好，以為她早就忘了他，以為她嫁了一個好人家，安安穩穩地過日子。
他什麼都沒有問過，什麼都沒有查過，因為他不敢。
“你父親呢？你父親是誰？”
蘇正鴻的聲音在發抖，抖得不像一個六十多歲的老人。
蘇哲低下頭，沉默了幾秒。
他的肩膀微微縮了一下，像是在忍什麼，又像是在醞釀什麼。
然後他抬起頭，看著蘇正鴻，嘴角掛著那絲溫和的笑，眼睛裡有光，那光是溼潤的，像是含著淚。
“不知道。我母親沒說過。她一個人把我帶大，吃了很多苦，從來沒有提過我父親。
。了哭，次一過問候時小我
。’了們我要不爸爸你‘說，我著抱，害厲很得哭
”。過問沒也再我，後以那從
。響悶聲一出發，上牆在撞，下一了後往子椅，猛太作，來起站鴻正蘇
。走外往轉，哲蘇看有沒，話說有沒他
。路走在人的酒了醉喝個一是像，重下一，輕下一，響聲的章無雜出發，上板地在踩鞋皮，凌伐步的他
。去出了走，門開拉，口門到走他
。口傷道一像又，線白的細細條一像，上毯地在照，來進裡門從的裡廊走，關有沒門
。下一了彎角，門的開半扇那著看，上子椅在坐哲蘇
。麼什的別是像又，笑是像到大，大很度弧
。的冷是，的潤溼是不那，有裡睛眼的他
。叩，叩，叩，著敲地輕輕上面璃玻在指手，框相的上桌起拿他
”？我棄拋擇選會還是不是你看我，次一這，鴻正蘇“
。句一了說聲低他
。座後在坐，車了上，廈大龍游出走地蹌蹌踉踉鴻正蘇
。答回有沒他，裡哪去他問機司
？子兒個一有然竟，清婉周和他——響迴覆反在音聲個那，音聲個一有只裡子腦的他
