李嬤嬤走後，齊家的日子表面上看沒有什麼變化。
齊母照樣每天早起做飯，齊勇照樣每天上山打獵，齊灝照樣每天去書院讀書，輕辭照樣每天練字帶松哥兒。
一家五口圍坐在桌前吃飯，說些家長裡短的話，好像那輛青帷馬車從來沒有來過。
但輕辭知道，不一樣了。
齊母做飯的時候不再哼那支小調了，她站在灶臺前，安安靜靜地切菜、安安靜靜地燒火，有時候會突然停下來，盯著鍋裡的熱氣發好一會兒呆。
齊勇每天傍晚回來，第一件事不再是擦弓。
他會站在院門口，看著那兩道深深的車轍印，站很久才進屋。
松哥兒什麼都不懂，還是該吃吃該喝喝，追雞攆狗滿院子跑。
有一次他跑累了，趴在輕辭膝蓋上，仰著臉問她：“姐姐，那天來的那個老婆婆是誰呀？”
輕辭摸了摸他的頭：“是來接姐姐的人。”
“接姐姐去哪兒？”
“去一個很遠的地方。”
松哥兒眨巴著眼睛想了想，然後說：“那我也去。”
輕辭沒有說話，只是把他抱得更緊了一些。
變化最大的是齊灝，從前他每天從書院回來，第一件事是先看她一眼，找到了就低頭進屋。
現在他看她一眼之後，不再首接進屋了。
他會拿著自己的書，坐到她旁邊，一邊看書一邊陪她。
兩個人各做各的事，安安靜靜的，誰也不說話，但就是待在一起。
有時候一待就是一個時辰，輕辭練完一篇字，抬頭看他。
他低著頭看書，側臉在夕陽裡很好看，眉頭微微皺著，像是書裡有什麼難懂的地方。
“哥。”她喊了一聲。
“嗯。”
“你今日不用溫書嗎？不是說歲試快到了？”
“溫過了。”齊灝翻了一頁書，目光沒有從書頁上移開，但聲音比平時輕了一些，“陪你一會兒。”
輕辭沒有再問了，低下頭繼續練字。
有一天，齊灝從書院回來，手裡多了一個油紙包。
輕辭以為又是桂花糕或者糖炒栗子，開啟一看，是一支毛筆。
跟鎮上雜貨鋪賣的那種不一樣，是一支真正的湖筆。
。彈又又，毫羊是尖筆，很得磨打，的子竹是桿筆
”？錢多得這，哥“：他問，看了看筆起拿辭輕
”。貴不“
。母齊看頭扭，信不辭輕
。破說別是思，頭搖了搖微微衝，服收裡子院在正母齊
。些這說用不，間之們他，謝謝說有沒，好收筆把辭輕
。短不短說，長不長說，間時的月個一
。了淡經己跡墨些有，了卷經己邊紙些有，沓一厚厚，來出了找都帖字有所的過練前從辭輕把灝齊
。層一又層一了包紙油用後然，平點一點一手用方地的痕摺，好排序順間時按，理整地張一張一他
”？麼什做個這包你，哥“：他問，候時的見看辭輕
”。著留“：停沒作的上手灝齊
。墨了蘸，紙張一開鋪，前桌到辭輕把灝齊，天三前走臨
。說他”。字個一後最寫你教天今“
”？字麼什“
。字個一了寫上紙在，筆著提，答回有沒灝齊
。正正端端，劃一筆一，辭
”。了散寫能不，上得顧辛的邊右和要，舌個這邊左是的寫難最。雜複也構結，多畫筆字個這“
