午後的陽光有些慵懶，透過梧桐樹葉的間隙，在巴黎的街道上投下斑駁的光影。
夏爾。戴魯萊德將帽簷壓低了些，步伐不疾不徐，混在稀疏的行人之中。
他沒穿那身綴滿金色穗帶的元帥制服，也沒戴象徵最高權力的綬帶。只是一件質地考究但款式普通的深灰色大衣，一條簡單的圍巾，看起來像個家境優渥。有閒情逸致在午後散步的律師或教授。
兩名同樣穿著便裝。氣息精悍的衛兵像影子一樣綴在十幾步外，融入人群，目光警惕地掃視著四周，但不會打擾護國主難得的獨處時光。
他不需要衛兵前呼後擁。至少在巴黎，在他的城市，不需要。
愛麗捨宮的辦公室宏偉。威嚴，每一件傢俱。每一幅畫像都在訴說著權力。但他有時需要離開那裡，需要脫下“護國主”那沉重而耀眼的外殼，像一個幽靈，一個旁觀者，走進他自己創造的世界裡，用眼睛去看，用耳朵去聽，用身體去感受。
這是一種更深層次的虛榮，遠比在陽臺上接受萬民歡呼更讓他滿足。他要親眼確認，他塑造的法國，是否真的如報告和畫像中那般生機勃勃，鐵板一塊。
街道很乾淨。沒有垃圾，沒有礙眼的乞討者，甚至沒有無所事事的閒漢。行人大多步履匆匆，表情專注，或提著公文包，或拿著工具袋，或穿著漿洗得筆挺的工裝。男人肩膀寬闊，背脊挺直
女人衣著樸素，但眼神明亮。看不到迷茫，看不到散漫，更看不到記憶中第三共和國末期那種令人作嘔的頹廢。爭吵和市儈氣。很好。
失業？在他的法國，這個詞是一種侮辱。要麼在工廠。在礦山。在遍佈全國的宏偉工地上為民族的復興流汗，要麼在軍營。在邊境。在即將建造的無敵艦隊的龍骨上，為法蘭西的榮光準備流血。沒有第三種選擇，也不需要有。
他的目光掠過街邊建築的牆面。那裡，每隔一段距離，就能看到懸掛著的巨幅旗幟——藍白紅三色旗，以及旁邊那面稍小。但更顯眼的旗幟：深藍底色，中央是金色的法蘭西百合徽記，被橄欖枝與劍環繞。那是“法蘭西至上國”的國徽，也是他個人的象徵。
旗幟下方，往往還貼著他的肖像海報，上面是目光如炬。彷彿能穿透時空的“護國主”形象。海報上的標語簡潔有力：“秩序。工作。祖國”。“法蘭西崛起”。“跟隨護國主”。
這些畫像和旗幟如同忠誠的哨兵，沉默地覆蓋了巴黎的每一寸牆壁，滲入每一個市民的眼簾，日復一日，年復一年，直到成為這座城市，這個國家呼吸的一部分。
他走過一個十字路口，那裡有一個臨時搭建的木質小高臺，像是街頭表演用的。臺上放著一架有些年頭的立式鋼琴，一個穿著舊式黑色禮服。頭髮有些花白的男人正在彈奏。
周圍聚集了二三十個路人，有提著菜籃的主婦，有穿著工裝的工人，也有幾個像他一樣穿著便服。看似閒逛的人。
鋼琴家的手指在琴鍵上跳躍，接著，他開口唱了起來，瞬間抓住了戴魯萊德的目光。
“投降萬歲！大家來拍賣法蘭西！”
“資產階級它只顧肚皮。”
“俾斯麥先生正安穩地坐在城裡，”
“梯也爾會請他進駐巴黎......”
戴魯萊德的腳步微微一頓。是這首歌。《一塊牛排就交出巴黎》。一首誕生於那個恥辱年代的諷刺歌謠，辛辣地嘲諷了當年資產階級國防政府的無能。短視和背叛，為了眼前利益，不惜出賣首都。
“......大菜師傅，你快把菜給燒好，”
“一塊牛排就交出巴黎。”
圍觀的民眾發出會意的輕笑，夾雜著幾聲毫不掩飾的唾罵。“對！那幫軟蛋！”“為了自己的利益連臉都不要了！”“呸！舊時代的渣滓！”
“阿爾薩斯和洛林與我有什麼關係？”
“那裡我沒有財產和土地。”
“普魯士人你如果想要拿去，”
“我不受損失也不會介意......”
。懣憤的蓄積是而，傷悲非並但，鬱沉些有得變氛氣的中群人，了聲笑，次一這
頭心的人西蘭法正真個一每在紮，刺兩像，字名個兩這......林和斯薩爾阿
”，趣興更土國比喝吃對我“
”......母老個上不抵市城個一“
”！黎出就排牛塊一“
”！扮打去快你婆老，辦麼這就“
”。換更新重要簾窗裡廳客“
”辦採去錢花你婆老菜酒好種各“
”。蛋上吃能才人國德靠“
...
”國祖不國祖媽他管！歲萬降投“
”！黎出就排牛塊一“
。震中氣空在音餘，絃和個一後最下按力用家琴鋼。止而然戛後然，高到達中刺諷句一後最在聲歌
”！了樣一不國法的在現“”！聽聽客政府政舊的來起躲些那讓“”！的樣這是都們徒叛！好得唱！好“。聲好和聲掌的烈熱出發群人，後靜寂的暫短
。度弧個一起彎上向地察可不幾角，圍外群人在站德萊魯戴
。好然當。好
。比對昔今的生最是，材教面反的完最是而，刺諷的純單是再不，來聽他在刻此，詞歌這，聲歌這
。志意的火與鐵滿充。韌堅。結團。大強的麼多是西蘭法的下治他出襯反恰恰，切一這而。致盡漓淋得撻鞭被中聲歌這在，裂分。儈市。協妥。弱的西蘭法舊
。代取所同共族民的造打他被經已，國和共級階產資的票和皮肚己自心關只個那。堆圾垃的史歷進掃被已早，府政的黎賣出能就排牛塊一了為個那
。價代倍百出付而它取奪為志意德讓是，不，回奪其將都，麼什著味意地土的去失片那道知都，手水的賽馬到人工的黎從，夫農的方南到工礦的方北從，人國法個一每。”係關麼什有我與林和斯薩爾阿“說敢人有沒，在現
歌讚的代時新他給獻是更，歌輓的代時舊給獻是，聲歌這
。力有更，實真更都歌頌的式正何任比這。足滿的泰舒通種一到他讓都，護擁的覺自不狀現對及以，夷鄙的”事舊人舊“些那裡詞歌對中眼們他，好和聲掌的眾民。知自必未者歌然雖
。認確到得中夷鄙與聲掌的民市通普在，尾巷頭街在正，神族民的造塑手親，序秩的造締手親他是這。悅愉人令更頌歌接宮捨麗在坐比遠，覺這，了極好心的德萊魯戴
？麼書背的亮響最”西蘭法強“他對是正不，棄唾的”國和共弱“對，弄嘲的代時舊對些那。輝完的出折度角個每在品作著賞欣，裡眾觀在混，步幾後退刻此，家藝的塑雕大偉了完個一像就他
。髓骨的族民了滲經已，耀榮與序秩，火與鐵。沒淹沫唾用民市的昂激些這被會就刻立，”貴可的平和“。”藝的協妥“麼什說來出跳老國和共三第的趣識不個某有若刻此，象想能至甚他
祝慶祝慶酒小瓶開去回上晚，好常非，好很這
。步踱前向續繼，裡袋口大在手雙，意笑那著噙角他
。緒思的快暢他刺丁不冷，尖針同如，符音的諧和不個一，峰巔的足意滿心這在就，而然
。爾鮑。德勞克，問顧國德的輕年個那，了起想。會運奧的目矚世舉的行舉族民西蘭法場那了起想。黎了起想他
。的來”請“他把......嗯......是己自然雖，談的嚼咀覆反後事德萊魯戴讓以足卻暫短過有們他
？著來麼什了說人輕年個那
”？嗎向方的好定設你向駛會，後之開離您在，機家國的仇復滿充。熱狂。臺這的造打所您，證保能您，題問個一問我許容請但。佩欽人令，國法塑重志意鐵鋼以您，下閣主國護......“
”。循遵需只人後。全安與大強恆永的西蘭法為是，式程的定設我。則法的轉運其有自機“：定篤與傲矜的”主國護“和者長年於屬分幾著帶，答回的時當己自得記德萊魯戴
：道答回的意隨很似看料飲著飲啜他。適不人令外格，上臉的輕年張一樣那在現出表種這，憊疲的事世悉種有而反，撞莽的人輕年有沒裡容笑那，笑了笑是只時當爾鮑。德勞克
”？嗎標目的樣同......至甚，制剋的樣同。慧智的樣同有擁能者任繼的您，證保能您但。’主國護‘的它是，者造締的它是您為因，道力和向方的它馭駕己自制控能您。智理噬吞會的仇復，曲扭被會則法，改修被會式程“
”？征遠毀自的切一燬焚能可終最。的發而’耀榮‘為場一？爭戰的明證而明證了為場一？方何向帶國法把會，機爭戰的造打而西蘭法護守為您臺這，時那到。強更您比，’西蘭法‘更您比己自明證想只許或他“
。拍半了慢地察可不幾，步腳的德萊魯戴
。芽尖一了出冒然突，刻時的滿意得志他刻此在，子種的下埋間意無被顆一像，題問個那
？辦麼怎了死他
。期時金黃的峰頂到達力與驗經。強力富年是正，言而者治統的力權高至握掌個一於對，歲十四才他。謬荒些有頭念個這
。來未的搖可不加更個一劃謀西蘭法為去，序秩的他固鞏去，品作的他善完步一進去，間時的把大有還他。壯強樣一兵車程計歲十三像臟心的他認確生醫，制節食飲，鍊鍛天每他
。進前續繼道軌的定設他著沿會然自，來起長下導教和翼羽的他在已早也人承繼的擇選他，湯金若固已早國上至西蘭法，時那到。久更許或。事的慮考要需才後以年十三二是至那？人班接
......終最，弱削。制遏被須必是，手對的定註中命西蘭法是，合集族蠻的帶地臟心洲歐了取竊個那，國帝戶發暴個那，國德。麼什示暗在爾鮑。德勞克道知然當他......爭戰於至
。平和的下導主西蘭法——平和了為是就本，示展的量力。爭戰的早過。的要必不免避力懾威的大強以了為是更，爭戰發量力有時要必在了為是，機臺這造打他。候火握掌，奏節制控心信有他但。石巨的開搬須必上路道興復族民是，劃規遠長是，標目略戰是那......緒思了住止他
。心耐略戰和深縱史歷的正真乏缺是還，題命大宏的人代數延綿。運國乎關種這待看但，法想奇新些有，段手些有國國德在許或他。了輕年太是究終，問顧國德個那
。跡軌家國的年十數來未義定能更，下當造塑僅不，袖領的大偉正真個一，懂不他
。心好的己自壞破烏的人國德遠遙個一讓要需不他。景應地外意是更謠歌刺諷的代時舊首那，意滿人令象景頭街，錯不，子日好個是天今。開甩想聯快不的間瞬那把想乎似，頭搖了搖德萊魯戴
。苦醇的後焙烘豆啡咖有還。郁濃的燉。香焦的包麵烤，氣香的人食陣一來飄裡氣空。近附道大曼耳日聖了到走覺不知不己自現發，步腳下停他
）~道地個一那~VUA（。”味風西蘭法老“：字花著刻鐫上牌招製木的深，淨几明窗但，華豪別特算不面門。館餐家一到看，頭抬他
的到看想他是正這。息氣活生的足滿。的實紮種一有只，囂喧有沒，靡奢有沒。在實而暖溫來起看氛氣，著談聲低，子盤的騰騰氣熱著擺前面，套外的面著穿，人客不著坐面裡見看以可，後窗璃玻
。活生的豪自族民滿充。面。定穩有夠能民人西蘭法的勞勤，下序秩的他在
。足滿種一另供提能而反，子館小的氣火煙滿充。尾巷頭街種這，候時有但，的好最國法全是子廚的宮捨麗然雖。己自下一勞犒以可，錯不心
。聲響的脆清出發鈴銅的著掛上門，門開推他
。他了裹包刻立味香食和息氣暖溫的裡館餐
。奇稀不也餐用來人面或人地外有爾偶，區街片這在但，生面些有然雖，士紳年中的得著。穩沉質氣個是只來起看他。人客的來新個這他向投目道幾，去下了低聲談
”。置位好的窗靠有邊這？嗎位一，生先“。子夥小的靈機神眼個是，來上了迎快很者侍
。”撻果蘋底曼諾“及以，”豆土配腸香燉菜酸斯薩爾阿“。”牛燉酒紅第艮“是特日今，單選的著上牆過掃目，上背椅的邊旁在搭，大下他。下坐旁桌方小的布桌子格白紅著鋪張一邊窗到走者侍隨跟，頭點點德萊魯戴
”。酒啤杯大一...及以，蔔蘿胡歡喜很是不我，現出蔔蘿胡何任有要不，拉沙菜蔬配，骨掉剃請，排份一“
。廚後向走步快，下記者侍 ”。等稍請，生先的好“
。方前斜了在落地意隨似看卻目，意涼的來傳壁璃玻著，子杯起端德萊魯戴。酒啤鎮冰的沫泡膩細著泛杯大一了來端快很，下記頭點者侍
。麼什惕警在像又，麼什估評在是像，過掃速快裡館餐在總，忽飄於過也神眼，的樣一跑想時隨是像著看，意刻太些有姿坐但，員職的通普個像來起看，裝西深著穿人男。男對一著坐裡那
