陶姜揹著那個昏迷的男子，一路快步走回梧桐巷。推開院門時，她已累得氣喘吁吁，額頭上滿是細密的汗珠。
沈硯之跟在後面，始終沉默著。他看著陶姜將那個陌生男子背進她的房間，小心翼翼地將人放在床上，動作輕緩得像是對待一件易碎的瓷器。
房間裡很溫暖，陶姜早上出門前炭火還燃燒著。她迅速調整了枕頭，讓男子的頭微微後仰，開啟呼吸道，又從櫃子裡抱出準備過冬的厚被子，嚴嚴實實地蓋在他身上。
沈硯之站在門口，幾次伸出手想要說什麼，但都被陶姜風風火火的動作打斷。最終，他只是把手放下，靜靜地看著陶姜忙碌的背影。
陶姜安置好男子，又馬不停蹄地跑進廚房。沈硯之亦步亦趨的跟在她身後。她手腳麻利地燒水。切姜。熬湯，灶火映著她的臉，紅撲撲的，額髮被汗水浸溼，貼在額角。
“幫我個忙。”陶姜突然從懷裡掏出一個小紙包和一根棉籤遞給沈硯之，“用這個擦拭他的牙齦，他現在嘴閉得太緊，一會兒不好喂湯。”
沈硯之低頭看著手裡的東西，紙包裡是細白的鹽，棉籤是用細竹棍裹著棉花做成的。他頓了頓，還是轉身走向陶姜的房間。
房間裡，那個陌生男子依然昏迷著，嘴唇依然緊抿。沈硯之走到床邊，猶豫了片刻，才伸手捏開男子的下頜。指尖觸碰到陌生人皮膚的瞬間，他的手指微微顫抖了一下，但很快就穩住了。
他用棉籤蘸了鹽，小心翼翼地擦拭男子的牙齦。動作很輕，很細緻，像是在完成一件重要的任務。鹽分刺激著牙齦，昏迷中的男子眉頭微蹙，嘴唇不自覺地鬆動了些。
沈硯之做完這些，站起身，看著床上這個素不相識的人。年輕，清瘦，滿臉病容，但眉眼間依稀能看出曾經的俊秀。定定地看著，像是在思考著什麼。
良久，沈硯之垂下眼睛，轉身走出房間。廚房裡，薑湯已經熬好了，濃郁的姜味飄散出來，帶著暖意。陶姜正在把湯倒進碗裡，小心翼翼地吹涼。
“好了嗎？”她問。
沈硯之點點頭。
陶姜端著溫熱的薑湯走進房間，扶起那個男子，一點一點地餵給他。她的動作很耐心，每次只喂一小口，等他嚥下去再喂下一口。有時湯水會從嘴角流出來，她就用布巾輕輕擦掉。
沈硯之站在門口，看著這一幕。夕陽從窗戶照進來，灑在陶姜身上，給她的輪廓鍍上一層柔和的金邊。她的神情專注而溫柔。
不知為何，沈硯之心裡湧起一些酸澀。這不對，他想。
他悄悄退了出去，走到院子裡。十月的風很冷，吹在臉上像刀割。他深吸一口氣，試圖讓自己冷靜下來。
---
半個時辰後，男子的體溫慢慢恢復了，呼吸也平穩了。陶姜鬆了口氣，給他掖好被角，輕手輕腳地退了出來。
廚房裡空蕩蕩的，只有灶裡還有一點餘燼。陶姜這才意識到，忙了一天，她還沒吃午飯。下午在裁縫鋪時本打算買了衣服就去吃點東西，結果遇到這個意外，什麼都忘了。
肚子咕咕叫起來。陶姜開啟系統商城，目光在琳琅滿目的商品間掃過。突然，她盯上了大米。
這個時代的大米由於品種和脫殼技術的原因，不如現代大米那麼晶瑩剔透，也不如現代大米那麼香甜。陶姜穿越這麼久，一直沒兌換大米。但今天，她突然很想吃一碗香噴噴的白米飯。
心念一動，兌換了一袋五常大米，顆粒飽滿，米香濃郁。又兌換了一斤精品五花肉，肥瘦相間，層次分明。
她淘米，煮飯。大米在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，香氣漸漸飄出來，是那種純粹的。糧食的香味。她又開始處理五花肉，切塊，焯水，炒糖色，下肉，加水，加調料......動作一氣呵成。
燉了半個時辰的紅燒肉終於好了。她揭開鍋蓋，濃郁的肉香撲面而來。收好汁的紅燒肉色澤紅亮，湯汁濃稠地掛在大小均勻的肉塊上，在盤子裡散發著誘人的光澤和香味。米飯也煮好了，粒粒分明，晶瑩剔透，冒著熱氣。
她把飯菜端到餐廳，喊了一聲：“沈硯之，吃飯了。”
沈硯之從正房走出來，面色有些蔫蔫的，看起來情緒不太高。陶姜只當他是今天見了太多人不太舒服，也沒多想，招呼他坐下。
兩人在桌邊坐下。沈硯之看著眼前的白米飯，愣住了。
。了好太......米這
。的過聞未從他是，味香食糧的粹純種那的出發散時騰騰氣熱，質品的米碗這前眼有沒也，”米貢“的謂所些那是便即但，米的室皇給貢進過見，走行中宮在曾他
。質品的樣這是該就米這彿彷，常平疏稀米種這對......來起看。味間人了到吃是像，睛眼起眯地足滿，裡進送，燒紅塊一起夾地志致心專正。姜陶向看頭抬他
......”藝手傳祖“的”冰存“能個那，材食的過見未從些那，料調些那前之有還？米的質品種這有會麼怎？的來兒哪從米這：問疑數無起湧裡心之硯沈
。裡進送飯米口一起夾，子筷起拿地默默是只，問沒都麼什他但
。米的好最的過吃他是實確這。佳極口，甜香糯粒米
。藝手的頂絕是樣同......郁濃香醬，中適甜鹹，柴不而瘦，膩不而，味爛得燉。燒紅塊一了夾又他
