正如一位律師所說：“做外科醫生也有壓力，但方式不同。你不會在手術檯對面看見另一個外科醫生正試圖拆掉你剛縫好的線。而在法律這一行，你的收入恰恰來自與他人的對抗。”
而這，也正是孟菲斯灰熊隊一度認定的建隊核心——或者說，“曾經的核心”蓋伊，自選秀大會落幕以來便持續焦躁不安的真正原因。
他曾是2006年選秀大會的狀元熱門，擁有三號位球員所應具備的一切完美天賦，被譽為“下一個特雷西·麥克格雷迪”。然而，他的職業態度、競技精神與自我激勵的慾望卻頻頻受到球探質疑。
要知道，天賦在nba從來不是稀缺品，自甘墮落的天才彼彼皆是。在這些質疑聲中，蓋伊的選秀行情一路下滑，直至首輪第八順位才被休斯頓火箭選中，隨後更是被迅速交易至灰熊，換來了肖恩·巴蒂爾。
這對他來說本是件好事。火箭沒有耐心等待他成長，而在孟菲斯，他卻能獲得最充足的資源與機會。
新秀賽季，蓋伊的表現雖尚可，卻遠未達到驚豔的程度。球隊在一片動盪中仍選擇將他扶正為首發，而他，卻尚未學會如何真正帶領一支球隊。儘管如此，他內心非常清楚：灰熊終將是他的球隊。索爾遲早會離開，而球隊的未來註定要交到潛力無限的年輕人手中，放眼整個孟菲斯，除了他，還能有誰？
然後，球隊抽到三號籤，選擇了過去這個賽季ncaa最受矚目的超級新生三巨頭之一。
從那一刻起，深深的焦慮便攫住了蓋伊。他焦慮自己的地位、焦慮不確定的未來，更焦慮那曾獨屬於他的，萬人之上的特權即將被他人分薄。
訓練營開營第一天，蓋伊走進更衣室，一眼就看到了同級生凱爾·洛瑞，終於忍不住開口問道：“凱爾，你為什麼那麼輕易就把一號球衣讓給那個傢伙？”
洛瑞抬起頭，臉上露出一個圓滑而務實的笑容：“魯迪，一個號碼而已嘛。對我來說，穿幾號並不重要，重要的是能在場上做出貢獻。況且這可是logo先生的意思，他非常看重伊萊。我們做球員的，有時候給別人行個方便，也就是給自己未來行個方便，你說對吧？”
不對，這在蓋伊看來根本不對。
“你說得倒輕鬆，”蓋伊怒氣騰騰地說“那個人對球隊還沒有任何貢獻，倒先擺起架子來了？憑什麼他一開口，別人就得把號碼讓出去？他以為他是誰？”
洛瑞暗自苦笑，這在他看來只是一件小事，但在蓋伊這種人眼中，卻是事關尊嚴與地位的大事，不過也對，他們本來就是不同等級的人。
蓋伊和洛瑞雖同為2006屆新秀，但從踏入聯盟的那一刻起，二者所處的世界便截然不同。蓋伊是天賦異稟的八號秀，從被交易至孟菲斯起就被視為未來的門面，球隊願意傾注資源等待他開花結果。而洛瑞，作為首輪末段被選中的球員，他的nba生涯從一開始就是一場艱難的生存戰。他深知在這個聯盟，尤其是對於順位不高的球員來說，審時度勢、理解管理層的意圖並展現出合作姿態，遠比堅守一個球衣號碼重要得多。
就在蓋伊為洛瑞輕易向球隊的探花秀的強取豪奪作出妥協而氣憤時，更衣室的門被打開了。
他們話題中的主角大步走進來，緊隨其後的還有一個壯漢，看起來象是對方的隨從。
“早，”他先打了個招呼，隨後自然地向洛瑞伸出手，“凱爾·洛瑞，對吧？我是徐凌，你可以叫我伊萊。”
洛瑞幾乎立刻站起身，用力地握了握手，臉上堆起熱情的笑容：“歡迎你，伊萊。你叫我凱爾就行。”
接著，他轉向另一邊，同樣伸出手：“我想在這裡人人都知道魯迪·蓋伊的大名，很高興見到你。”
另一側的蓋伊，停頓了半秒，才勉強伸出手與徐凌短暫地握了一下，一觸即分。
“恩。”
這位探花秀似乎完全沒將蓋伊的冷淡放在心上，他轉過身，語氣輕鬆地向身旁的隨行人員問道：“rok，我的櫃子是哪一個？”
“格蘭科勒女士特意交代了，”那位被稱作rok的隨從立刻回答，“一號球員，當然用一號衣櫃。”
“一號衣櫃”這幾個字讓一旁的洛瑞神色微動，笑容略顯複雜。
rok在更衣室裡環視一圈，很快找到了那個最為醒目、空間最大的櫃子。“噢，抱歉，伊萊，我真是夠遲鈍的。”
“別在意。”徐凌朝兩位隊友笑了笑，語氣平和地說，“別看他這樣，rok做事其實非常靠譜。”
洛瑞迅速收斂神情，臉上的笑容變得更加熱情：“當然看得出來。”
徐凌利落地放好東西，換上訓練服，對兩人點頭道：“待會兒見。”
。室更了開離kor著帶便他完說
”！？嗎了人別給子櫃的他把著急麼這就們他，易被式正沒還羅保“：道憤憤，住不捺按於終伊蓋，去遠聲步腳的們他到等
。人近不得顯也卻，業職然固，”接“櫃出作地酷冷些有至甚、速迅此如層理管。隊離未還竟畢人但，請申易出提雖鋒中心核位這今如。人一第史隊的議爭無毫止為今迄隊球支這——爾索加·羅保於屬更，置位的敞寬最裡室更是僅不櫃號一。訝驚樣同心瑞
