東京的六月，彷彿整個城市都被浸泡在一個巨大的魚缸裡。
梅雨季節特有的連綿陰雨己經持續了一週。天空被厚重的鉛灰色雲層封死，透不出一絲陽光。空氣中瀰漫著潮溼的水汽和泥土的腥味，那種黏膩的觸感讓人的皮膚和心情都變得沉重起來。
下午五點半。
從月讀坂大學通往高階公寓的那條坡道上，兩把傘正以一種微妙的默契，在雨幕中緩緩移動。
前面是一把透明的塑膠傘，傘下是提著書包、步履輕盈的椎名真晝。 後面是一把黑色的長柄傘，傘下是單手插兜、一臉“我想回家睡覺”表情的夜羽塵。
兩人之間始終保持著大約一米的距離。
這是一個經過精確計算的“安全區”。既不會被路過的同學誤認為是情侶，又能讓彼此在雨聲中聽清對方的呼吸聲。
“這雨到底要下到什麼時候啊……”
真晝看著路邊被雨水打落的紫陽花瓣，小聲抱怨了一句。她的皮鞋尖上沾了一點泥點，這讓有輕微潔癖的她感到有些難受。
“根據氣象廳的預報，這種低氣壓槽還要在關東地區賴上一週。”
身後的夜羽塵淡淡地接話，聲音穿過雨簾傳過來，帶著一絲涼意。
“建議你明天換雙雨靴。那雙皮鞋再泡就要報廢了。”
“雨靴太醜了，不符合我的穿搭美學。”真晝頭也不回地反駁。
“腳氣和美學，你選一個吧。”
“……你這個人就不能說點好聽的嗎！”
真晝氣鼓鼓地轉過頭瞪了他一眼，但眼底卻沒有真正的怒意。
這就是他們現在的相處模式。
在學校裡是互不相識的路人，在家裡是簽訂了條約的合夥人，而在這段放學回家的路上，他們是可以互相吐槽、分享抱怨的“秘密鄰居”。
這種只有兩個人共享的秘密時間，讓真晝在那一整天虛偽的社交之後，感到了一種從靈魂深處泛上來的放鬆。
即使是這令人討厭的梅雨，似乎也沒那麼難以忍受了。
兩人很快走到了公寓樓下。
就在真晝準備收傘進入門廳的時候。
“喵……”
一聲極其微弱、如果不仔細聽甚至會以為是風聲的叫聲，突然鑽進了她的耳朵。
真晝的腳步猛地頓住。
那不是普通的貓叫。那是一種淒厲的、顫抖的、彷彿在用盡最後一點力氣向世界求救的聲音。
“……夜羽君？”
真晝轉過頭，眼神變得有些慌亂。
”？嗎了到聽也你“
。聽傾耳側，眉皺微微，步腳下停塵羽夜
。了弱更才剛比，起響次再”喵“聲那，中聲雨的瀝瀝淅淅在
。叢木灌花鵑杜的茂片那的側右門大寓公……是源來的音聲
”！邊那在“
。上子白的在濺水泥由任，水積的上地開避上不顧至甚。裡雨了進衝轉刻立，豫猶何任有沒是乎幾晝真
”！點慢，喂“
。邊叢木灌了到鑽經己影的麻亞個那但，聲一了喊塵羽夜
。葉枝的漉漉溼些那開撥地急焦，襬的過劃枝樹的刺帶顧不，下蹲晝真
。裡坑泥個一的牆近靠，深最的叢木灌在
。西東的間相白黑、的小小團一了到看
。貓隻一是那
。葉枯和土泥了滿沾，上的峋嶙骨瘦在，了溼全完刻此髮的鬆蓬該應本原。小大掌有只，月個兩到不還生出來起看
。息一奄奄經己來起看，翳的濛濛灰層一著蒙面裡，閉半睜半睛眼雙一，抖地烈劇在，裡水泥在蜷它
。鳴哀的般遊同如種那才剛是卻的出發開張但，氣哈要想地能本它，近靠人有到看
”……喵“
。下一了揪地狠狠手大隻一被是像臟心的晝真
”……會麼怎“
。了紅間瞬眶眼，命生小的滅熄會就秒一下彿彷得弱脆個這著看
。來起抱它把要想，手出地識意下
。來回了地般電卻，時的溼冷冰那到將即尖指當，是但
。敢不
。敢不的真
。驗經的況救急種這理有沒更，寵過養有沒來從晝真。的來起堆塵灰用是像就得弱脆，了弱脆太來起看它
？辦麼怎了掉死裡手我在它……一萬 ？辦麼怎了染我被，口傷有上它一萬 ？辦麼怎了疼弄它把猛過力用一萬
。腳手的了住捆樣一鏈鎖像”一萬“個數無
。慌恐的深深了到讓，力無種這
”……了行不快像好它……它……君羽夜“
。塵羽夜的後在站經己時何知不向看，頭起抬晝真
。樣一裡夜雨雷個那像就，求乞和助無了滿充里神眼的，海劉的了溼打水雨
。西東小團那的裡叢木灌著看地下臨高居，傘黑著撐塵羽夜
