你停下腳步，沒有回頭。
他的聲音停頓了一下，然後帶著一絲近乎請求的意味，繼續說道：
“你失憶的事情，皎皎不知道。她只以為你在養傷。所以，你能不能假裝記得她？至少，不要對她太冷漠。”
你沒有回答。
你不知道該怎麼回答。
於是你推開門，走了出去。
陽光撲面而來，帶著草木和泥土的氣息，溫暖而真實。
你站在門外的臺階上，微微眯起眼，適應了一會兒光線的亮度，然後，你看清了眼前的景象。
遠處的田野上，麥浪在微風中起伏，金黃與翠綠交織成一片柔軟的絨毯。
更遠的地方，炊煙從村莊的屋頂嫋嫋升起，在藍天白雲間畫出幾道淡淡的弧線。
孩子們在街巷間追逐嬉戲，笑聲斷斷續續地傳來，清脆而明亮。有人騎著馬從大道上經過，馬背上馱著貨物，馬蹄踏在泥土路上發出沉穩的聲響。
一切都那麼平靜，那麼鮮活，彷彿戰爭、鮮血、離別，都已經是很多很多年前的事了。
你站在臺階上，看著這一切，覺得陌生。
然後，你看到了他。
一個男人，站在不遠處的樹下，懷中抱著一個孩子。
他似乎在樹下站了很久很久，久到肩上落了幾片被風吹來的樹葉，久到樹影從他身側移到了他身後。當他看到你推門走出來的那一刻，他的眼睛亮了起來。那是一種很安靜的亮，像是夜行的人終於看到了遠處的燈火。
他低下頭，對孩子說了句什麼，然後拉著她的小手，帶著她一步一步向你走來。
你很熟悉。
你看著他走過來的樣子，看著他走路的姿態，看著他微微上揚的嘴角，看著他眼中那抹溫和而堅定的光。
你明明不認識他，但你的心跳卻在加快，快到你無法忽視。
然後，那個孩子鬆開了他的手，朝你撲了過來。一雙溫暖的手臂用力地抱住了你的腿，一張稚嫩的小臉埋在你的腰間，聲音悶悶的，帶著一點委屈和滿滿的依戀：
“媽媽，皎皎，想，媽媽。”
你僵在原地。你低頭看著那個緊緊抱住你的小女孩，看著她的髮旋，看著她耳朵的形狀，看著她後頸那顆小小的痣。
你不記得她了。
但你的手，卻不受控制地抬了起來，輕輕地放在了她的頭上。
你抬起頭，看向那個已經走到你面前的男人。
他停在你面前三步遠的位置，沒有靠得太近，像是怕驚擾到你。他只是站在那裡，看著你和孩子，眼中帶著一種近乎虔誠的溫柔，嘴角含著笑意。
聲音很輕，像是怕驚碎什麼易碎的東西：
”。人夫，好你“
。張了張你
。疚愧的限無到你讓接直能神眼的寞落那他彿彷，來起了痛揪然突是就心的你可，人男的生陌個一是明明言而你對這
”。起不對“
。說你
。來起記沒都麼什是還你
”。了過試嘗你“：問，力你給想不乎似，著笑舊依羽韓
”。嗯“：頭點點你
。容笑的和溫個一出，孩小的襬你著拉在還著看，頭低羽韓
”。來慢慢們我，係關沒“
”。人夫，瞭明神是都在現們我“
”。間時的恆永有擁們我“
