空氣像是被抽乾了，沈清歡只覺得呼吸困難，胸口悶得發疼。她想解釋，嘴唇翕動了幾下，卻發現喉嚨乾澀得發不出像樣的聲音。所有的語言在劉嬸那句意有所指的“注意分寸”和陸沉洲此刻沉默的注視下，都顯得蒼白無力，甚至......欲蓋彌彰。
陸沉洲只是靜靜地看著她，目光從她蒼白的臉，移到她緊絞的手指，又移回她驚慌失措的眼睛。他沒有質問，沒有發怒，甚至連眉頭都沒皺一下。可這種沉默的審視，比任何疾言厲色都更讓她心慌。
時間在令人窒息的死寂中流淌。只有水滴從抹布末端落在地上的輕響，啪嗒，啪嗒，敲在沈清歡緊繃的神經上。
終於，陸沉洲移開了視線。他垂下眼，看著自己手裡的溼抹布，沒什麼情緒地，將它在門框上用力甩了甩，水珠四濺。然後，他轉過身，背對著她，重新走回灶棚，繼續擦拭本就乾淨的灶臺。動作依舊沉穩有力，卻帶著一種刻意放緩的。近乎壓抑的節奏。
他沒說一句話。
沈清歡站在原地，手腳冰冷。那句“我們真的就說了兩句話”的解釋，卡在喉嚨裡，吐不出來，也咽不下去。她知道，解釋已經沒有用了。劉嬸的話，像一顆惡意的種子，已經埋下。而陸沉洲的反應......他的沉默，就是最壞的反應。
他信了嗎？信了劉嬸的暗示，信了她和周文遠之間有什麼？還是......他根本不在乎，只是覺得她又給他惹了麻煩，丟了人？
無論是哪一種，都讓她心如刀絞。
她失魂落魄地走回屋裡。灶棚裡傳來的。不輕不重的擦拭聲，每一下都像是在她心口上敲打。她坐在炕沿，看著空蕩蕩的屋子，看著炕中間那道今天沒有壘起。卻彷彿比以往任何時刻都更加堅不可摧的無形之牆，只覺得渾身發冷，連昨天夜裡偷來的那點暖意，也消失得無影無蹤。
一整天，兩人之間又恢復到了最初的。令人窒息的沉默狀態。不，甚至更糟。之前是冷漠的隔閡，現在卻像隔著一層薄冰，冰下是洶湧的暗流和隨時可能破裂的危險。
陸沉洲幾乎不再看她。吃飯時埋頭迅速吃完，收拾碗筷時動作帶著一絲不易察覺的煩躁，晚上洗漱後，早早地上了炕，背對著她躺下，用厚被將自己裹得嚴嚴實實，連一絲縫隙都沒留。
那道無形的“牆”，又被他用沉默和冰冷的背影，重新壘了起來，甚至比以前更高，更厚。
沈清歡的心一點點沉下去。她知道，必須做點什麼。不能任由這誤會和猜忌發酵。可她該怎麼做？再去解釋？他根本不會聽。去找劉嬸對質？只會越描越黑。
她需要一個機會，一個能讓他看到。感受到她心意的機會，而不是蒼白的語言。
傍晚，陸沉洲從廠裡回來時，臉色比早上更沉了些，眉宇間帶著一絲揮之不去的疲憊和......陰鬱。沈清歡注意到，他工裝袖口有一小片新蹭上的油汙，顏色很深，像是機油。他走路時，左邊肩膀似乎有些不自然地微塌著。
是車間裡又累著了？還是......跟人起了爭執？
沈清歡心裡一緊，想開口問問，卻被他周身散發出的那股“生人勿近”的冷硬氣息逼得噤了聲。她默默地擺好飯菜，兩人依舊在沉默中吃完這頓食不知味的晚飯。
飯後，陸沉洲照例去洗碗。沈清歡猶豫了一下，還是拿起了紅藥水和棉籤。不管他怎麼想，傷口還是要處理的。
她走到灶棚門口，輕聲說：“該換藥了。”
