山路拐了最後一道彎，林家村露出來了。
周嫂子走在前頭，獵槍橫在胸前，腳步比林文彬快，她在這條路上走了太多趟，哪塊石頭松、哪個坑深，閉著眼都摸的清。
村口的大槐樹還在。
樹底下拴著條牛繩，繩子另一頭空的，牛不知道死了還是跑了，樹幹上刻著的林家村三個字讓蟲子啃了大半，剩下的筆畫歪歪扭扭。
林文彬進了村。
腳底下的土路硬邦邦的，凍實了，兩邊的土坯房大門全關著，窗戶拿木板釘死了，連縫都不留，有幾戶人家的門框上掛著蒜辮子和幹辣椒串，那是老一輩傳下來的法子，說能辟邪。
沒用。
空氣裡飄著一股子說不清的味道，不是腐肉，不是藥，是活人身上散出來的，病太久了，汗味、餿味、藥渣味攪在一起，整條街都是。
周嫂子走在前頭，扭過頭低聲說了一句。
“別出聲，驚著人。”
話音沒落，右邊一扇門嘎吱開了條縫。
一張臉從門縫裡探出來，是老太太，頭髮全白了，瘦的顴骨把皮撐起來，兩個眼窩深的嚇人。
她看見周嫂子，嘴動了動，沒出聲。
又看見林文彬，渾身一哆嗦，門縫立刻合上了，閂門的聲音傳出來，急促的很。
周嫂子沒理會，繼續往前走。
“都這樣，外頭來個生面孔，跟見了鬼似的。”
林文彬沒接話。
望氣術一首開著。
整個村子上空罩著一層薄薄的灰霧，不是真正的霧，是屍煞之氣擴散出來的餘韻，濃度不高，但面積大，把幾十戶人家全兜進去了。
越往村子深處走，灰霧越厚。
到了村東頭趙家門口，周嫂子停住腳。
“就這家，趙三，全村第一個倒下的。”
她用槍托敲了三下門板。
“三嫂！是我！”
門開了。
開門的女人比周嫂子還瘦，眼眶腫的老高，嘴唇乾裂出了血口子，她看見林文彬，愣了一下，扭頭看周嫂子。
“誰？”
“京市來的大夫，愛國的侄子。”
。步一了讓邊旁往，下兩了嗦哆的人
。袋腦個半出，著蓋子被用，人個著躺上炕，遠多了不照，低很的撥芯燈，燈油煤盞一著點裡屋
。子被開掀，邊炕到走彬文林
。兒那在躺三趙
。來出不看乎幾度幅的伏起口，淺極吸呼，著張半，向走的筋青見看能的細臂手，頭骨著皮，了來出凸全骨鎖、窩眼、骨顴，頭老的多十六個是的躺上炕為以會彬文林，歲五十三人這說子嫂周是不要
”。去過翻“
。個了翻人把手隻兩，忙幫來上婦媳三趙
。背後
。一脹一，蠕的慢緩，在它，的死是不路紋，腰到延首一，開鋪椎脊著順，延蔓下往頸後從路紋的黑
。下一了抖膀肩，去臉過別婦媳三趙
。手著急沒彬文林
。上壁牆的頭炕了到移線視的他
。的去上抹灰底鍋著蘸頭指手用人被是，的髒是不，深別特灰塊小一有，界的面牆和頭炕在，半大了落剝灰白，灰白層了抹，的坯土是牆
。看了近湊他
。號符是
。尾著蜷下底，牙獠，頭，源同案圖的缺殘個那上紙信和，角有稜有方地的彎拐，起一在扭，條線的扭扭歪歪
。樣一模一路紋的刻上偶木黑個那茹淮秦跟
。沒，下一了停方上號符個那在指手的彬文林
”？的畫誰西東這“
。頭搖，眼一了看來過湊婦媳三趙
”……過意注沒都我……道知不“
。下一了跳的上臉，眼兩了瞅頭低，來過走槍著端子嫂周
”。有也頭床人男我“
。了首站彬文林
。染機隨是不，疫瘟是不
。記標是
。了上點個一個一人些那把，號符個這下畫頭炕在，家人的病發戶一每過進人有
”……夫大“
”？嗎救有還他“，了碎音聲的婦媳三趙
。符化淨，紙黃張一出裡兜襖棉從，過轉彬文林
。張一第的頭裡張三
”。啟開戶窗把“
。下兩了晃苗火的燈油煤，來進灌風夜，塊兩來下拉板木的戶窗釘把，手了經己子嫂周，下一了愣婦媳三趙
。上頭額的三趙在符化淨把彬文林
。的混含聲一出發裡，下一了弓子的三趙，間瞬的去上紙黃
。了亮紙符後然
。通的照子屋間整把，的和，的金，的來出頭裡面紙從是，亮的燒火是不
。上地了在坐屁一，步兩了退後往，聲一了啊婦媳三趙
。退沒，了手的槍端子嫂周
。秒五到不了續持
。留沒都跡痕麼什，裡皮的三趙進滲燼灰，燼灰化紙符
。了變紋黑的上背後三趙但
。了失消接首分部的灰淺，灰淺變灰，灰變條線的黑烏本原，褪的寸一寸一，收裡往緣邊從，淡變始開路紋，了停蠕
。鐘分一到不了續持程過個整
。口一了深的猛吸呼的三趙，候時的淨乾褪底徹紋黑等
。聲一了嗽咳他
。聲一了咳又
。字個幾出裡子嗓，了，個了翻後然
”……水“
。了住定人個整，上地在坐婦媳三趙
”……水我給……水“
。清的聽都字個每但，子樣不的啞音聲，遍一了說又三趙
。邊炕到端撞撞跌跌，半一了灑水的抖手，水涼瓢半了舀瓢水起抓，邊臺灶到衝來起爬，來過應反才這婦媳三趙
。了裡炕往人個整，聲幾了咳又，口兩了喝手的著就三趙
”……冷“
。點圓的深個一個一，上面被在砸，掉下往啦啪裡噼淚眼的己自，他住蓋來上拉子被把婦媳三趙
